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Nous  avons  publié  dans  nos  éditions  antérieures  et 
dans  nos  cinq  premières  séries,  igoo-igo/^,  un  si 
grand  nombre  de  documents,  de  textes  formant  dos- 
siers, de  renseignements  et  de  commentaires; —  un 
si  grand  nombre  de  cahiers  de  lettres,  —  nouvelles, 
romans,  drames,  dialogues,  poèmes  et  contes;  —  un 
si  grand  nombre  de  cahiers  d'histoire  et  de  philo- 
sophie ;  et  ces  documents,  renseignements,  textes, 
dossiers  et  commentaires,  ces  cahiers  de  lettres, 
d'histoire  et  de  philosophie  étaient  si  considérables 
que  nous  ne  pouvons  pas  songer  à  en  donner  ici 
l'énoncé  même  le  plus  succinct;  pour  savoir  ce  qui» a 
paru  dans  les  cinq  premières  séries  des  cahiers,  il 
suffit  d' envoyer  un  mandat  de  cinq  francs  à  M.  André 
Bourgeois,  administrateur  des  cahiers,  8,  rue  de  la  Sor- 
bonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième  arrondisse- 
ment; on  recevra  en  retour  le  catalogue  analytique 
sommaire,  igoo-igo^,  de  nos  cinq  premières  séries. 

Ce  catalogue  a  été  justement  établi  pour  donner, 
autant  qu'il  se  pouvait,  une  image  en  bref,  un  raccourci, 
une  idée,  abrégée,  mais  complète,  de  nos  éditions  anté- 
rieures et  de  nos  cinq  premières  séries  ;  tout  _y  est  classé 
dans  Vordre  ;  il  suffit  de  le  lire  pour  trouver,  à  leur 
place,  les  références  demandées. 

Ce  catalogue,  in-i8  grand  Jésus,  forme  un  cahier 
très  épais  de  XII-\-4o8  pages  très  denses,  niarqué  cinq 


francs  ;  ce  cahier  comptait  comme  premier  cahier  de  la 
sixième  série  et  nos  abonnés  l'ont  reçu  à  sa  date,  le 
2  octobre  igo/f,  comme  premier  cahier  de  la  sixième 
série;  toute  personne  qui  Jusqu'au  3i  décembre  igo5 
s'abonnait  rétrospectivement  à  la  sixième  série  le  rece- 
vait, par  le  fait  même  de  son  abonnement,  en  tête  de  la 
série  ;  nous  l'envoyons  contre  un  mandat  de  cinq  francs 
à  toute  personne  qui  nous  en  fait  la  demande. 

Pour  la  septième  série,  année  ouvrière  igo5-igo6,  et 
en  attendant  que  paraisse  le  catalogue  analytique  som- 
maire de  nos  deuxièmes  cinq  séries,  igo^-igog,  on 
peut  consulter,  —  provisoirement,  —  la  petite  table 
analytique  très  sommaire  que  nous  en  avons  établie  et 
que  nous  avons  publiée  en  JUi  du  premier  cahier  de  la 
huitième  série. 

Pour  amorcer  tout  travail  que  l'on  aurait  à  commencer 
dans  notre  premier  catalog^ue  analytique  sommaire,  con- 
sulter le  petit  index  alphabéticjue  provisoire  que  nous 
avons  établi  automatiquement  de  ce  catalogue  analy- 
tique sommaire  dans  Vijidex  total  de  nos  éditions  anté- 
rieures et  de  nos  sept  premières  séries,  même  premier 
cahier  de  la  huitième  série. 
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I.  —  Des  correspondances. 
IL  —  Des  correspondances  logiques. 
111.  —  Les  phénomènes  naturels  et  les  correspondances  logi(}ues. 


DES    CORRESPONDANCES 

Considérons  les  espaces  parcourus  par  un  corps  en 
mouvement,  ces  espaces  étant  comptés  à  partir  d'un 
point  fixe  dit  origine  ;  et  supposons  que  chacun  de  ces 
espaces  ne  soit  considéré  que  ^conjointement  avec  le 
temps  employé  à  le  parcourir,  c'est-à-dire  que  le  phéno- 
mène considéré  ne  sera  dit  identique  à  lui-même  que 
si,  l'ensemble  des  espaces  demeurant  identique  à  lui- 
même,  l'ensemble  des  temps  employés  à  parcourir 
chacun  d'eux  demeure  également  identique  à  lui-même. 
Nous  aurons  là  l'exemple  de  deux  ensembles  de  nombres 
—  l'ensemble  des  nombres  qui  mesurent  les  espaces  et 
l'ensemble  des  nombres  qui  mesurent  les  temps  —  tels 
que  à  chaque  nombre  de  l'un  de  ces  ensembles  corres- 
pond un  nombre  de  l'autre. 

[Il  est  clair  que  l^s  espaces  pourraient  être  considéré» 
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indépendamment  des  temps  employés  à  les  parcom-ir. 
C'est  ce  qui  se  fait,  par  exemple,  dans  la  science  dite 
«  de  l'Énergie  ».  Il  y  est  dit  (et  cela  peut  déconcerter) 
que  l'espace  parcouru  par  un  corps  —  ou  encore  le  pro- 
duit de  cet  espace  par  le  poids  de  ce  corps,  soit  le 
<c  travail  mécanique  »  accompli  par  ce  corps  —  est 
indépendant  du  temps  :  cela  ne  veut  pas  dire,  évidem- 
ment, que  cet  espace  —  ou  ce  travail  —  n'a  pas  exigé, 
pour  se  produire,  un  certain  temps  bien  déterminé; 
cela  veut  dire  que,  dans  le  phénomène  considéré,  ce 
temps  n'est  pas  pris  en  considération;  que,  eu  d'autres 
termes,  ce  phénomène  sera  dit  identique  à  lui-même  à 
la  seule  condition  que  lespace  —  ou  le  travail  —  consi- 
déré demeurera  identique  à  lui-même,  nonobstant  que  le 
temps  employé  à  le  produire  ne  le  demeurera  pas,  c'est- 
à-dire  nonoljstant  que  cet  espace  —  ou  ce  travail  — 
auront  été  produits  vitement  ou  lentement.] 

Considérons  encore  les  diverses  teftipératures  d'une 
barre  métallique  que  nous  échauffons,  ces  températures 
étant  comptées  par  exemple  à  partir  de  la  température 
de  la  glace  fondante  ;  et  supposons  que  chacune  de  ces 
températures  ne  soit  considérée  que  conjointement  avec 
la  longueur  qu'elle  fait  prendre  à  cette  barre  par  l'effet 
de  la  dilatation.  Nous  aurons  là  encore  l'exemple  de 
deux  ensembles  de  nombres  —  l'ensemble  des  nombres 
qui  mesurent  les  températures  et  l'ensemble  des 
nombres  qui  mesurent  les  longueurs  —  tels  que  à  chaque 
nombre  de  l'un  de  ces  ensembles  correspond  un  nombre 
de  l'autre. 

Deux  tels  ensembles  de  nombres  constituent  ce  que 
nous  appellerons  une  correspondance. 

Remarquons  que  la  notion  de  correspondance  implique 
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seulement  que,  un  nombre  étant  donné  dans  lun 
des  deux  ensembles  considérés,  il  existe  dans  l'autre 
ensemble  un  nombre  qui  lui  correspond;  elle  n'impliijiu* 
nullement  que  ce  second  nombre  est  connu.  S'il 
l'est,  nous  dirons  que  le  couple  des  deux  nombres  se 
correspondant  constitue,  dans  cette  correspondance, 
un  couple  connu;  sinon,  qu'il  y  constitue  un  couple 
inconnu. 


PES    CORRESPONDANCES   LOGIQUES 

Considérons  une  correspondance  et  un  certain  nombre 
de  ses  couples  connus,  quatre  par  exemple  : 

a^  et  son  correspondant  6, 
«.      -  -  à, 

a*      —  —  f^* 

Et  supposons  que  l'on  ait  déterminé  (la  niathéinatique 
enseigne  à  le  faire)  une  certaine  propriété  commune  à 
tous  ces  couples,  c'est-à-dire  qi^e  l'on  ait  déterminé  une 
certaine  relation  existant  aussi  bien  entre  les  deux 
termes  (a^,  bj  du  premier  couple  qu'entre  les  deux 
termes  (a^,  b,)  du  deuxième  couple,  etc.,  qu'entre  les 
deux  termes  du  dernier  couple  connu.  [Cette  relation 
commune  sera,  par  exemple,  que  le  premier  terme  de 
chaque  couple  est  le  tiers  de  son  correspondant;  ou 
encore,  qu'il  est  la  racine  carrée  de  son  correspondant; 

9  Sorel.  —  I. 
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ou  encore,  qu'il  est  égal  à  sou  correspondant  aug- 
menté d'une  certaine  quantité  invariable,  etc.  Cette 
relation  pourra  encore  être  une  combinaison  détermi- 
née de  relations  plus  simples.] 

Cette  relation  étant  donnée  pour  les  couples  connus, 
la  question  suivante  se  pose  naturellement  :  «  Cette 
relation  existe-t-elle  aussi  pour  les  couples  incomius  ?  » 

—  On  sent  toute  l'importance  de  cette  question  :  si,  en 
ellet,  la  relation  persiste,  il  n'est  plus  nécessaire,  pour 
connaître  un  couple  inconnu  —  c'est-à-dire  pour  con- 
naître le  nombre  inconnu  qui  correspond  dans  l'un  des 
ensembles  à  un  nombre  donné  dans  l'autre  ensemble, 

—  il  n'est  plus  nécessaire  de  déterminer  expérimenta- 
lement ce  nombre  inconnu  ;  il  suffît  de  déterminer 
mathématiquement,  sans  quitter  sa  table  de  travail,  un 
nombre  entretenant  avec  le  nombre  donné  la  relation 
donnée  :  si,  par  exemple,  entre  le  temps  depuis  lequel 
un  corps  est  abandonné  du  haut  d'un  édifice  et  l'espace 
parcouru  par  ce  corps  il  persiste  cette  relation,  à  savoir 
que  l'espace  est  égal  au  carré  du  temps  multiplié  par 
un  certain  nombre  invariable  (qui  est  la  moitié  de  l'ac- 
célération due  à  la  pesanteur,  9,8088),  si, cette  relation 
persiste,  il  ne  sera  plus  nécessaire,  pour  savoir  quel 
espace  correspond  au  temps  3  par  exemple,  de  déter- 
miner expérimentalement  cet  espace  (opération  difficile 
en  raison  de  la  rapidité  de  la  chute  du  corps)  ;  il  suffira 
de  déterminer  mathématiquement  un  nombre  tel  qu'il 
soit  égal  au  Carré  de  3  multiplié  par  la  moitié  de  9,8088; 
si  (autre  exemple)  entre  la  température  d'une  barre 
métallique  et  sa  longueur  correspondante  il  persiste 
cette  relation,  à  savoir  que  la  longueur  est  égale  à  la 
température  multipliée  par  un  nombre  invariable  (qui 
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est  le  «  coefficient  de  dilatation  »  du  métal  considéré, 
soit  -'- )  et  au<?nientL'e  d'un  autre  nombre  invariable 
(qui  est  la  long-ueur  de  la  barre  à  o°,  soit  i  mètre),  si 
cette  relation  persiste,  il  ne  sera  plus  nécessaire,  pour 
savoir  quelle  température  correspond  à  la  longueur 
de  i™,o4  par  exemple,  de  déterminer  expérimentalement 
cette  température  (opération  longue,  coûteuse,  sujette 
à  erreurs  et  à  recommencements);  il  suffira  de  détermi- 
ner mathématiquement  (à  coup  sûr)  un  nombre  tel  que 
si  on  le  multiplie  par  ~  et  qu'on  ajoute  à  ce  produit 
le  nombre  i  on  trouve  le  nombre  1,04.  —  En  un  mot,  si 
la  relation  existant  pour  les  couples  connus  persiste 
pour  les  couples  inconnus  et  seulement  alors,  voir  n'est 
plus  nécessaire  pour  savoir  :  prévoir  est  devenu  pos- 
sible. 

On  cherchera  donc  si  la  relation  persiste.  A  cet  elfet, 
on  formera  —  expérimentalement  encore  —  quelques 
couples  inconnus,  par  exemple  le  couple  (a^,  b^),  et  l'on 
regardera  si  la  relation  existant  entre  a^  et  b^,  entre 
a,  et  b^,  etc.,  entre  a^  et  b^,  existe  aussi  entre  a^  et  b^. 
Ici  deux  suppositions  sont  possibles  :  i*'  Supposons 
d'abord  qu'on  ait  vérifié  que  la  relation  existe  entre 
a^  et  65  et  qu'on  ait  vérifié  qu'elle  existe  pour  un  grand 
nombre  d'autres  couples,  mille  par  exemple.  On  admet- 
tra alors  qu'elle  existe  aussi  pour  les  autres  couples 
encore  inconnus.  [On  le  voit,  la  persistance  d'une  rela- 
tion est  une  chose  que  l'on  admet,  elle  est  l'objet  d'une 
hypothèse,  d'une  croyance  (et  non  d'une  connaissance), 
elle  implique  un  acte  de  confiance,  un  acte  de  foi  : 
que,  justement  dans  les  cas  où  on  s'abstient  de  le  véri- 
fier, les  espaces  cessent  d'être  proportionnels  aux 
carrés  des  temps,  c'est  une  chose  qu'on  ne  prouvera 
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jamais,  pas  plus  qu'on  ne  réfutera  Berkeley  déclarant 
que  les  choses  cessent  d'exister  quand  nous  cessons  de 
les  percevoir;  bannir  ce  doute  et  avoir  foi,  c'est  préci- 
sément faire  acte  de  science,  la  foi  étant  proprement 
ici,  selon  le  mot  de  l'apôtre,  «  l'argument  des  choses 
invisibles  et  la  substance  (i)  des  choses  espérées  ».  Et 
la  persistance  d'une  relation  est  encore  l'objet  d'un 
préjugé,  (2)  plus  exactement  du  préjugé  de  la  coutume, 
puisque  la  seule  raison  qu'on  ait  de  croire  que  la  rela- 
tion sera,  c'est  qu'elle  a  été.  —  Mais  celte  foi,  comme 
le  préjugé  qui  l'accompagne,  est  d'une  nature  particu- 
lière :  elle  est  révocable  :  si  ce  qu'elle  croyait  \tsà  vient 
à  se  montrer  faux,  elle  s'évanouit  instantanément;  bien 
plus,  elle  se  sait  révocable  :  elle  sait  que  ce  qu'elle  croit 
vrai  peut  cesser  de  l'être  et  que  la  durée  d'une  chose, 
si  longue  soit-elle,  n'implique  en  rien  sa  nécessité.]  (3) 


(i)  «  Sub-stance  »  c'est  mot  à  mot  le  grec  «  hypo-thèse  »  (ou 
«  hypo-stase  »). 

(a)  Voir,  sur  la  nécessité  des  idées  préconçues,  Henri  Poincaré 
(Science  et  Hypothèse,  page  170). 

(3)  II  s'agit  ici  du  savant  idéal.  Le  savant  humain,  lui,  chérit 
Tobjet  de  sa  foi,  et,  son  hypothèse  reconnue  fausse,  il  n'y  renonce 
qu'avec  peine.  Très  exceptionnel  est  cet  admirable  langage  de 
M.  Poincaré  (Science  ef  Hypothèse,  page  179)  :  «  Le  physicien  qui 
vient  de  renoncer  à  une  de  ses  hypothèses  devrait  être  plein  de 
joie,  car  il  vient  de  trouver  une  occasion  inespérée  de  découverte. 
Si  la  vérification  ne  se  fait  pas,  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose  d'inat- 
tendu, d'extraordinaire;  c'est  qu'on  va  trouver  de  l'inconnu  et  du 
nouveau.  »  (Notons  ici  la  profonde  différence  entre  cet  anar- 
chisme,  heureux  du  changement  des  catégories,  et  l'anarchisme  de 
M.  Bergson,  heureux  de  leur  absence.  Voir  une  critique  du  berg- 
sonisme  par  M.  Poincaré,  Valeur  de  la  Science,  page  216.)  —  Très 
exceptionnel  aussi  le  savant  qui  s'avoue  que  la  longue  durée 
d'une  relation  n'implique  pas  sa  nécessité;  que,  par  exemple,  cette 
vérité  :  «  entre  la  masse  d'un  corps  quelconque  et  son  poids  il  y  a 
proportionnalité  »  est  d'un  tout  autre  ordre  que  celle-ci  :  «  entre 
un  rayon  d'un  cercle  et  la  tangente  à  l'extrémité  de  ce  rayon  il  y 
a  perpendicularité.  »  —  Pourtant  la  diflférence  est  peu  subtile.  — 
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2°  Supposons  maintenant  que  la  relation  n'existe  pas 
entre  a^  et  b^.  (Ou  bien  que,  existant  entre  a,  et  h^  elle 
cesse  d'exister  pour  un  couple  très  proche  (a^,  b^)  par 
exemple,  qui  remplacerait  alors  (a^,  b^)  dans  le  discours 
ci-après    :    ces    deux  cas  sont  identiques  comme  s'op- 


Dans  la  seconde  vérité,  la  propriété  considérée  (perpendicularité) 
est  impliquée  dans  la  définition  des  objets  qu'elle  affecte  (rayon 
d'un  cercle,  tangente  définie  comme  limite  de  sécante).  Faire  res- 
sortir cette  implicite,  c'est  le  propre  de  la  démonstration  mathé- 
matique. (Test  cette  implicite  que  l'on  entend  par  «  nécessité  des 
vérités  mathématiques  ».  —  Rien  de  pareil  dans  la  première  vérité. 
La  masse  étant  jusqu'ici  définie  «  le  plus  ou  moins  d'effort  que 
réclame  le  corps  pour  acquérir  un  mouvement  déterminé  »,  et  le 
poids  «  le  plus  ou  moins  d'attraction  exercé  sur  lui  pau  le  globe 
terrestre  »,  on  pourra  retourner  en  tous  sens  et  regarder  jusqu'au 
fond  la  déiinitiou  de  ces  objets  sans  y  trouver  inscrit  que  l'un  soit 
proportionnel  à  l'autre.  La  propriété  considérée  (proportionna- 
lité) apparaît  donc  ici  comme  posée  extérieurement  sur  les  objets 
qu'elle  affecte.  Il  est  donc  raisonnable  de  considérer  comme  pos- 
sible de  rencontrer  les  objets  sans  la  propriété,  c'est-à-dire  des 
corps  tels  qu'entre  leur  masse  et  leur  poids  il  n'y  ait  pas  pro- 
portionnalité. ((Vest  la  classique  distinction  de  Kant  entre  les  juge- 
ments analytiques  et  synthétiques,  ou  de  Leibnitz  entre  les  vérités 
d'identité  et  les  vérités  de  fait,  ou  de  Spinoza  entre  la  cause  imma- 
nente et  la  cause  transitive.) 

Citons,  à  ce  propos,  cette  lumineuse  page  de  M.  de  Freycinet 
(Sur  les  principes  de  la  Mécanique  rationnelle,  page  26),  auquel  nous 
avons  emprunté  les  définitions  précédentes  de  la  masse  et  du 
poids  :  «  Qu'est-ce  qui  permettrait  de  supposer  que  la  masse  d'un 
corps  est  proportionnelle  a  son  poids?  Pourquoi  un  corps  puis- 
samment attiré  ne  serait-il  pas  en  même  temps  très  facile  a  mou- 
voir? Pareille  opposition  ne  se  rencontre- t-elle  pas  dans  d'autres 
circonstances  ?  Par  exemple,  les  corps  les  plus  lourds  sont,  en 
général,  les  plus  échauffables.  De  même  le  fer.  plus  léger  que 
le  platine,  est  beaucoup  plus  attiré  que  lui  par  un  aimant.  La 
cdhésion,  l'attinité  chimique,  au  lieu  d'être  en  raison  des  masses, 
varient  énormément  avec  la  nature  des  substances.  Seul,  le  phé- 
nomène de  la  gravitation  s'est  montré  en  exacte  concordance  avec 
la  masse,  et  il  y  avait,  semble-t-il,  des  milliers  de  chances  pour 
qu'une  pareille  concordance  ne  se  vérifiât  pas.  Il  faut  toutç  l'habi- 
tude que  nous  en  avons  prise,  soit  par  la  connaissance  des  lois  de 
l'Astronomie,  soit  par  le  maniement  journalier  des  corps,  pour  que 
nous  l'enregistrions  sans  un  sentiment  de  surprise  et  d'admi- 
ration. » 
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posant  au  premier.)  On  cherchera  alors  et  on  trou- 
vera (nous  avons  tiit  que  la  mathématique  enseigne  à 
le  faire)  une  nouvelle  relation  telle  qu'elle  existe  à  la 
fois  entre  a^  et  b^,  a,  et  ft,,  etc.,  et  entre  les  deux 
termes  du  couple  réfractaire,  disons  entre  a,  et  b^.  On 
cherchera  alors  si  cette  nouvelle  relation  n'existe  pas 
aussi  entre  a^  et  b^.  Supposons  qu'elle  n'existe  pas.  On 
changera  encore  cette  nouvelle  relation  en  une  autre 
qui  existe  à  la  fois  entre  a^  et  ^>„  a,  et  6„  etc.,  a^  et  6,; 
et  l'on  cherchera  si  cette  nouvelle  relation  n'existe  pas 
aussi  entre  a.  et  6,...  Et  alors,  de  deux  choses  l'une  : 
ou  bien,  après  un  certain  nombre  d'essais,  on  trouvera 
une  relation  valable  pour  un  grand  nombre  de  couples 
et  autorisant  à  croire  à  sa  persistance,  ou  bien  on  ne 
trouvera  jamais  une  telle  relation. 

D'où  la  distinction  suivante  entre  les  correspondances  : 
Etant  donné  une  correspondance,  il  est  ou  il  n'est  pas 
possible  de  croire  à  une  relation  persistante  (loi)  à  tra- 
vers ses  couples,  (i)  Dans  le  premier  cas,  nous  dirons 
que  la  correspondance  .est  logique  (capable  d'une  loi)  ; 
dans  le  second,  qu'elle  est  illogique  ou  empirique  ou 
fortuite  (capable  de  hasard). 

Reconnaître  les  correspondances  logiques  et  en  expli- 
citer les  lois,  c'est  tout  l'objet  de  la  physique  mathé- 
matique.   La   forme    seule    de    ces   lois,    dira    même 


(i)  Je  dis  «  à  travers  »  et  non  «  entre  ».  L'expression  de  M.  Poin- 
caré  (Valeur  de  la  Science,  page  i:4)  :  «  une  loi  est  une  relation 
constante  entre  le  phénomène  d'aujourd'hui  et  celui  de  demain  », 
peut  pqpter  au  malentendu  :  En  effet,  ce  n'est  pas  entre  deux  phé- 
nomènes qu'a  lieu  la  relation,  c'est  entre  deux  éléments  de  chacun 
d'eux  (entre  le  temps  d'aujourd'hui,  par  exemple,  et  l'espace  d'au- 
jourd'hui); ce  qui  a  lieu  entre  les  deux  phénomènes,  c'est  la 
constance   de   la    relation. 
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M.Poincaré,  importe  ;  peu  importe  l'idée  qu'on  se  fait, 
suivant  les  époques,  des  clioses  entre  lesquelles  elles 
ont  lieu,  (i) 


UI 


LES     PHENOMENES    NATURELS    ET    LES    CORRESPONDANCES 
LOGIQUES 

Les  correspondances  fournies  par  les  phénomènes 
naturels  —  c'est-à-dire  par  le  monde  extérieur  n'ayant 
subi  aucune  modification  de  la  part  de  l'hortirae  —  sont- 
elles  des  correspondances  logiques?  Montrer  quelle  ré- 
ponse —  consciente  ou  inconsciente  —  firent  à  cette 
question  les  physiciens  anciens,  et  quelle  les  physiciens 
modernes,  tel  est  l'objet  du  suivant  article  de  M.  Georges 
Sorel. 

Les  physiciens  anciens  —  entendons  jusqu'à  ces  trente 
dernières  années  —  répondaient  :  oui,  les  correspon- 
dances   fournies    par    les    phénomènes   naturels    sont 


(i)  «  Nos  équations  expriment  des  rapports  et,  si  ces  équations 
restent  vraies,  c'est  que  ces  rapports  conservent  leur  réalité.  Elles 
nous  apprennent,  après  comme  avant,  qu'il  y  a  tel  rapport  entre 
quelque  chose  et  quelque  autre  chose  ;  feulement,  ce  quelque 
chose  nous  l'appelions  autrefois  mouvement,  nous  l'appelons  main- 
tenant courant  électrique.  Mais  ces  appellations  n'étaient  que  des 
images  substituées  aux  objets  réels  que  la  nature  nous  cachera 
éternellement.  Les  rapports  véritables  entre  ces  objets  réels  sont 
la  seule  réalité  que  nous  puissions  atteindre,  et  la  seule  condition, 
c'est  qu'il  y  ait  les  mêmes  rapports  entre  ces  objets  qu'entre  les 
images  que  nous  sommes  forcés  de  mettre  à  leur  place.  Si  ces 
rapports  nous  sont  connus,  qu'importe  si  nous  jugeons  commode 
de  remplacer  une  image  par  une  autre.  »  (Science  et  Hypothèse, 
page  190) 
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logiques.  [On  prétendit  même  ensuite  ramener  ces  cor- 
respondances logiques  à  un  type  unique,  dit  «  équations 
de  Lagrange  ».  Représenter  tout  phénomène  naturel  par 
un  système  d'équations  de  Lagrange  concentra  tous  les 
efforts  de  la  physique,  parmi  lesquels  un  des  plus 
brillants  lut  la  théorie  mécanique  de  l'électricité  par 
Maxwell.]  Pour  ces  physiciens,  le  cas  des  phénomènes 
astronomiques,  lesquels  sont  précisément  capables  de 
correspondances  logiques,  devait  être  le  cas  général  des 
phénomènes  naturels  ;  ceux  des  phénomènes  naturels, 
non  encore  capables  de  correspondances  logiques  (phé- 
nomènes de  frottement  ou  irréversibles)  (i)  ne  devaient 
cette  incapacité  qu'à  un  mauvais  choix  des  grandeurs 
entre  lesquelles  on  établissait  une  correspondance  ou 
au  mauvais  choix  de  cette  correspondance  même 
(Helmholtz,  Boltzmann);  ils  ne  la  devaient  point  à  ce 
que  leur  essence  fût  incapable  de  lois.  —  C'est  cette 
position  qu'on  appelle  «  déterminisme  scientifique  ». 
(Rien  de  commun  avec  le  déterminisme  philosophique.) 
Les  physiciens  modernes  —  du  moins  certains  d'entre 
eux  —  semblent  répondre  :  non,  les  correspondances 
fournies  par  les  phénomènes  naturels  ne  sont  point  en 
général  des  correspondances  logiques.  Le  cas  des  phé- 
nomènes astronomiques  est  un  heureux  cas  particulier  ; 
le  cas  des  phénomènes  irréversibles  est  le  cas  général, 
et  leur  incapacité  de  correspondances  logiques  tient, 
non  pas  à  l'insuffisance  de  notre  effort,  mais  à  l'essence 


(i)  On  sait  que  tout  ce  que  l'on  a  pu  établir,  pour  les  correspon- 
dances présentées  par  ces  phénomènes,  c'est  que  leur  écart  d'avec 
une  certaine  correspondance  logique  (dite  «  loi  d'entropie  »)  a  tou- 
jours lieu  dans  Le  même  sens.  C'est  la  célèbre  «  inégalité  de 
Clausius  ». 
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même  de  ces  phénomènes,  (i)  C'est  dire,  avec  Fresnel, 
que  la  nature  ne  se  soucie  pas  de  nos  dilficultés  analy- 
tiques, ou,  avec  Epicure,  que  les  dieux  ne  se  soucient 
pas  de  la  commodité  des  hommes.  —  On  voit  ici  que, 
si  «  admettre  le  miracle  »  c'est  ne  point  repousser  la 
possibilité  d'un  illogisme  dans  la  succession  des  choses 
naturelles,  si  c'est  admettre  que  le  monde  de  demain 
puisse  présenter  des  relations  tout  autres  que  le  monde 
passé,  certains  savants  modernes  admettent  le  miracle. 
On  peut  même  dire  qu'ils  sont  seuls  à  l'envisager  bien  en 
face,  isolément,  courageusement  :  le  religieux  en  elTet  et 
le  métaphysicien  classicpje  ne  pouvant  se  défendre,  en 
même  temps  qu'ils  posent  le  miracle,  de  poser  l'exis- 
tence d'un  être  semblable  à  eux  (Dieu,  la  «  Providence  », 
l'Être  infini,...)  au  regard  de  qui  le  miracle  cesse  d'être 
miracle  pour  devenir  chose  logique.  (2)  On  peut  ajouter 
que  ces  savants,  —  en  professant  que,  s'il  est  possible 
que  l'homme  réussisse  un  jour  à  établir  partout  des 
correspondances  logiques,  il  y  a  beaucoup  plus  de 
chances  pour  qu'il  n'y  réussisse  pas,  —  sont  un  assez 
bon  exemple  de  non-orgueil  humain. 

Reconnue  incapable  de  lois,  la  nature  ne  sera  donc 
pas  l'objet  de  la  science.  Le  savant  moderne  a  du  moins 
appris  où  ne  s'égarera  plus  son  elTorl  :  sauf  en  queUjues 
cas  particuliers,  il  renonce  à  connaître  la   nature.  Ce 


(i)  «  Si,  au  contraire,  le  principe  de  Clausius  se  réduit  à  une  iné- 
galité, ce  n'est  pas  Timperfection  de  nos  moyens  d'observation 
qui  en  est  la  cause,  mais  la  nature  même  de  la  question.  »  (Henri 
Poincaré,  Thermodynamique,  préface,  page  xiii.  Voir  aussi  idem, 
chapitre  XVII.) 

(2)  C'est  aussi,  au  fond,  le  rôle  du  «  petit  démon  »  de  Maxwell. 
(Voir,  sur  ce  sujet,  lord  Kelvin,  Constitution  de  la  matière,  page  90, 
et  aussi  E.  Picard,  Quelques  réflexions  sur  la  mécanique,  page  37.) 
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qu'il  cherche  à  connaître  —  et,  par  là,  d'observateur  il 
devient  expérimentateur,  «ouvrier»,  montrera  M.  Sorel 
—  c'est  un  monde  extérieur  modifié  par  ses  soins  de 
manière  à  être  capable  de  lois  (par  la  suppression  des 
frottements,  comme  dans  la  chimie  des  hautes  tempéra- 
tures, par  exemple,  ou  par  leur  soumission  à  certaines 
conditions,  comme  dans  la  physique  des  modifications 
permanentes  de  M.  Pierre  Duhem);  (i)  monde  restreint 
et  inajusté  à  la  nature  même  partielle,  mais  dont  prati- 
quement la  connaissance  semble  singulièrement  fruc- 
tueuse à  l'homme  et  même  suffisante...  Il  abandonne  la 
possession  de  la  nature  à  l'artiste,  au  poète,  à  l'amant  : 
a  qu'elle  s'éveille  aux  bras  d'un  autre  plus  heureux  que 
moi...  » 


Julien  Benda 


(i)  Sur  le»  moyens   de   faire   un  monde   capable  de  lois,  voir 
M.  Poincaré  (Science  et  Hypothèse,  pages  i8i  et  suivantes). 


Georges  Sorel 


LES   PRÉOCCUPATIONS    MÉTAPHYSIQUES 
DES    PHYSICIENS   MODERNES 


DU  MEME  AUTEUR 

aux  Cahiers  de  la  Quinzaine 


Le  présent  petit  index  donne  automati- 
quement pour  tout  volume  et  pour  tout 
cahier  indiqué  : 

a)  le  nximéro  d'ordre  de  ce  cahier  dans 
le  classement  général  de  nos  collections 
complètes,  le  numéi-o  d'ordre  de  la  série 
étant  naturellement  composé  en  grandes 
capitales  de 'romain  et  !e  numéro  d'ordre 
du  cahier  lui-même,  dans  la  série  ainsi 
déterminée,  en  chiffres  arabes,  de  sorte 
que  V-j-  par  exemple  doit  évidemment  se 
lire  dix-septième'  cahier  de  la  cinquième 
série  ; 

h)  la  date  du  bon  à  tirer,  ou,  à  son  dé- 
faut, la  date  du  fini  d'imprimer,  ou,  à  son 
défaut,  la  date  du  cahier  même; 

c>  le  prix  actuel; 

d)  quand  il  y  a  lieu,  c'est-à-dire  pour  nos 
éditions  antérieures  et  pour  nos  cinq  pre- 
mières séries,  la  page  du  catalogue  ana- 
lytique sommaire  où  ce  cahier  se  trouve 
catalogué. 


Georges  Sorel,  —  quelques  mots  sur  Proudhon;  références 
(II-i3,  samedi  22  juin  igoi un  franc      34 

—  —    de  VÉglise  et  de  VÉtat,  —  fragments  (I1I-3,  samedi 
26  octobre  igoi un  franc      98 

—  —    Jean  Coste,  —  étude  brève  (III-8,  jeudi  1 3  février 
I  go2 deux  francs    117 

—  —    Socialismes  nationaux  (III-14,  mardi  22  avril  i  go2, 

un  franc     142 


LES  PREOCCUPATIONS  MÉTAPHYSIQUES 
DES  PHYSICIENS  MODERNES 


Il  s'est  produit,  au  cours  du  dix-neuWème  siècle,  deux 
faits  dont  on  ne  saurait  s'exagérer  la  portée,  au  point 
de  vue  de  l'histoire  de  la  pensée  humaine  :  d'une  part, 
la  science  a  prétendu  rompre,  dune  manière  dérmitive. 
tout  lien  avec  la  philosophie  de  la  nature,  avec  laquelle 
on  l'avait  si  souvent  confondue  antérieurement;  d'autre 
part,  les  géomètres  se  sont  beaucoup  préoccupés  de 
métaphysique  et,  chaque  fois  qu'ils  ont  abordé  des 
problèmes  de  physique  mathématique,  ils  se  sont  posé, 
avec  anxiété,  la  question  de  savoir  quels  rapports  exis- 
tent entre  la  science  et  la  réalité.  Dans  toutes  les 
branches  du  savoir  il  serait  possible  de  relever  des  ten- 
dances analogues  vers  la  rétlexion  métaphysique  et 
certaines  anxiétés  semblables  à  celles  qui  agitent 
l'esprit  des  géomètres  ;  mais  il  faut  procéder  à  une  dis- 
cussion spéciale  pour  chacune  des  branches,  et  ici  je  ne 
veux  m'occuper  que  de  la  physique,  c'est-à-dire  de  la 
possibilité  d'appliquer  la  mathématique  à  la  connais- 
sance de  la  nature. 
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Les  conclusions  sur  lesquelles  sont  d'accord  les 
savants  contemporains  ressemblent  fort  à  la  conclusion 
de  Kant  ;  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'elles  ne  >aennent 
pas  de  la  lecture  de  la  Critique.  Ils  ont  trouvé  qu'il  est 
impossible  de  connaître  l'essence  des  choses,  alors  que 
l'ancienne  philosophie  de  la  nature  croyait  que  cette 
connaissance  était  l'objet  même  de  la  recherche  scienti- 
fique; c'est  la  technique  du  calcul  infinitésimal  qui  les  a 
conduits  à  cette  doctrine,  (i)  Ce  calcul  considère  des 
différences  qui  existent  entre  des  grandeurs  qui  appa- 
raissent dans  deux  phénomènes  très  voisins  dans  leur 
succession  ;  il  exprime  la  vitesse  avec  laquelle  ces  gran- 
deurs varient;  de  là  il  passe  à  la  détermination  des  dif- 
férences qui  existent  entre  les  mêmes  grandeurs  consi- 
dérées à  deux  époques  quelconques,  aussi  éloignées 
qu'on  le  veut.  (2)  Ainsi  la  connaissance  mathématique 
de  la  nature  aboutit  à  nous  donner  des  différences 
quantitatives  qui  sont  étendues  sur  le  cours  du  temps, 
et  jamais  aucune  détermination  propre  à  un  instant 
donné.  Dans  ces  conditions,  il  est  absurde  de  se  poser 
la  question  de  savoir  comment  les  choses  sont  consti- 
tuées, question  qui,  aux  yeux  des  anciens,  devait 
découler  de  la   mathématique. 


(i)  Il  me  paraît  extrêmement  vraisemblable  (jue  cette  technique 
a  eu,  d'ailleurs,  une  influence  considérable  sur  la  pensée  de  Kant. 
La  Critique  n'aurait  pu  être  écrite  avant  le  temps  où  elle  le  fut, 
c'est-à-dire  avant  les  grandes  applications  du  calcul  infinitésimal  à 
la  mécanique  céleste. 

(2)  Cela  n'est  souvent  vrai  que  théoriquement,  parce  (jue,  la  solu- 
tion du  problème  étant  obtenue  par  approximation,  il  peut  arriver 
que  les  formules  ne  soient  bonnes  que  dans  certaines  limites  :  c'est 
ce  qui  avait  lieu,  par  exemple,  dans  les  anciennes  méthodes  de  la 
mécanique  céleste.  (Henri  Poincaré,  les  méthodes  nouvelles  de  la 
mécanique  céleste,  tome  I,  page  2) 
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On  ne  devrait  même  pas  dire  que  la  science  a  [jour 
ol>jet  la  connaissance  des  phénomènes,  puisqu'elle  porte 
seulement  sur  quelque  chose  placé  entre  les  phéno- 
mènes; mais  voici  en  quel  sens  on  peut  cepenflant 
parler  des  phénomènes.  L'astronome  qui  a  enregistré 
une  bonne  observation  d'un  astre,  peut  partir  de  cette 
donnée,  en  la  combinant  avec  les  formules  qui  donnent 
les  dilTérences  quantitatives,  pour  calculer  la  position 
que  l'astre  occupera  dans  le  ciel  à  des  époques  ulté- 
rieures; il  construit  ainsi  des  horaires  (Connaissance 
des  temps)  dont  le  navig-ateur  se  servira  au  cours  de 
ses  voyages.  L'observation  des  astres  en  vue  de  me- 
surer le  temps  constituait  ce  que  les  Grecs  appelaient  : 
phénomènes  ;  (i)  par  analogie,  on  peut  donner  le  même 
nom  à  la  notation  du  passage  d'un  astre  sous  certaines 
coordonnées  célestes  et,  plus  généralement,  nommer 
phénomène  tout  ce  que  le  calcul  permet  de  prévoir.  Les 
explications  précédentes  conduisent  à  une  notion  de  la 
science  qui  est  fort  répandue  :  on  dit  souvent  que  la 
science  a  pour  but  de  prévoir.  Cette  définition  n'est 
point  parfaitement  satisfaisante,  parce  qu'elle  n'est 
pas  en  rapport  direct  avec  le  seul  résultat  que  fournisse 
la  mathématique  et  qu'elle  se  rapporte  à  une  applica- 
tion de  la  science  plutôt  qu'à  la  méthode  scientifique 
elle-même. 

La  mécanique  céleste  n'aurait  pas  eu  besoin  de  faire 
tant  d'efforts  en  vue  de  perfectionner  ses  théories,  si 


(i)  On  faisait  «  le  dénombrement  des  astres  qui  se  levaient  et  se 
couchaient  pendant  que  chaque  signe  du  zodiaque  se  lève  et  se 
couche.  C'est  ce  qui  représente,  a  proprement  parler,  ce  que  les 
Grecs  appelaient  du  terme  technique  de  phénomènes  ».  (Paul  Tan- 
nery,  Recherches  sur  l'histoire  de  Gastronomie  ancienne,  page  lo) 
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elle  n'avait  cherché  qiie  la  construction  des  tables  nau- 
tiques. «  Le  but  de  la  mécanique  céleste,  dit  M.  Poin- 
caré,  (i)  n'est  pas  atteint  quand  on  a  calculé  des  éphé- 
mérides  plus  ou  moins  approchées  sans  pouvoir  se 
rendre  compte  du  degré  d'approximation  obtenu.  Si 
l'on  constate  des  divergences  entre  ces  éphémérides 
et  les  observations,  il  faut  que  l'on  puisse  reconnaître 
si  la  loi  de  Newton  est  en  défaut  ou  si  tout  peut  s'expli- 
quer par  l'imperfection  »  des  méthodes  de  calcul.  Le 
grand  but  est  de  savoir  si  la  loi  de  Newton  suffit  pour 
expliquer  tous  les  changements  qui  se  produisent  dans 
le  système  planétaire.  (2)  Ainsi  la  mécanique  céleste, 
qui  a  fourni  la  notion  de  la  science  considérée  comme 
prévision,  conduit  à  une  autre  notion,  à  celle  de  la  con- 
naissance des  mouvements  célestes  considérés  dans  ce 
qu'ils  ont  de  plus  fondamental  et  de  plus  éloigné  de 
l'observation.  On  pourrait  se  demander  si  on  ne  revient 
point  ainsi  à  la  chose  en  soi  ;  seulement  celle-ci  ne  serait 
plus  l'essence  du  corps,  mais  l'essence  du  mouvement. 
Ce  n'est  point,  non  plus,  en  vue  de  la  prévision  des 
phénomènes  que  l'on  a  tant  discuté  sur  la  stabilité  du 
système  solaire.  Une  telle  propriété  offre  un  caractère 
bien  paradoxal  :  il  semble,  en  effet,  bien  étrange  qu'au 
milieu  de  tant  de  forces,  les  orbites  des  planètes  ne 
s'écartent  jamais  beaucoup  de  leurs  figures  primi- 
tives ;  (3)   les   plus  grands  savants  ont   fait   les   plus 


(i)  Poincaré,  Loc.  cit.,  page  4- 

(a)  Loc.  cit.,  page  i. 

(3)  Op.  cit.,  tome  III,  chapitre  xxvi.  On  n'a  jamais  pu  démontrer 
que  les  orbites  ne  s'éloigneront  jamais  beaucoup  de  leurs  positions 
primitives  ;  Poisson  a  seulement  prouvé  qu'elles  repassent  indéfi- 
niment très  près  de  ces  positions  :  on  ne  peut  pas  non  plus  prouver 
que  les  corps  ne  sauraient  se  choquer  (pages  140-141). 
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» 

grands  efforts  pour  établir  l'existence  de  la  stabilité.  On 
cherche  ainsi  à  découvrir  sur  l'ensemble  de  toutes  les 
trajectoires  compatibles  avec  la  loi  newtonienne,  une 
propriété  générale  ([ui  aurait  une  certaine  analogie 
avec  celle  que  le  géomètre  découvre  pour  ime  famille  de 
courbes  ou  de  surfaces.  On  veut  connaître  une  relation 
entre  toutes  les  orbites  qui  se  succéderont  dans  l'éter- 
nité. Si  la  stabilité  existait  au  sens  large  où  Lagrange 
avait  cru  pouvoir  l'établir,  on  verrait  toutes  ces  orbites 
couvrir  de  légères  bandes  autour  de  positions  moyennes. 
C'est  sur  l'existence  d'un  tel  mode  de  succession 
que  l'on  discute  et  non  sur  une  prévision  de  phéno- 
mènes. 

Tandis  que  l'astronomie  se  préoccupait  ainsi  de  péné- 
trer la  nature  du  système  planétaire,  les  physiciens 
abandonnaient  toute  recherche  exacte  sur  la  nature 
des  phénomènes  terrestres;  à  leurs  yeux  la  seule  chose 
qu'il  soit  utile  de  rechercher  serait  une  connaissance 
plus  ou  moins  grossière  de  faits  qui  ne  comporteraient 
aucune  détermination  précise;  on  devrait  se  déclarer 
satisfait  quand  on  aurait  une  approximation  suffisante 
pour  les  besoins  de  la  pratique.  Ainsi  la  science,  bien 
loin  de  connaître  les  lois  générales  du  monde,  se  borne- 
rait à  de  bonnes  recettes  un  peu  plus  perfectionnées 
seulement  que  celles  de  l'ancien  empirisme.  Il  nous  faut 
examiner  de  près  comment  ce  scepticisme  s'est  pro- 
duit. 


II 


La  science  avait  reçu  de  la  philosophie  de  la  nature 
un  grand  nombre  d'hypothèses  sur  la  constitution  des 
corps  ;  on  avait  cru,  pendant  longtemps,  que  la  science 
devait  éprouver  et  perfectionner  ces  h^^)othèses,  en 
mieux  déterminer  les  caractères  et  finalement  aboutir  à 
une  connaissance  de  la  matière.  Au  cours  du  dix- 
neuvième  siècle  les  mathématiciens  ont  introduit  beau- 
coup de  nouvelles  hypothèses  et  la  science  a  fait  une 
telle  consommation  de  théories  sur  l'éther  qu'on  a  fini 
par  se  demander  si  toutes  ces  conceptions  n'étaient  pas 
des  simples  ficelles  de  métier.  «  Peu  nous  importe,  dit 
M.  Poincaré,  (i)  que  l'éther  existe  réellement,  c'est  l'af- 
faire des  métaphysiciens...  Un  jour  viendra  sans  doute 
où  l'éther  sera  rejeté  comme  inutile.  » 

On  s'est  aperçu  que,  plus  d'une  fois,  des  hypothèses 
bien  distinctes  conduisaient  à  des  résultats  identiques  ; 
cela  s'est  produit  d'une  manière  très  frappante  dans 
l'étude  relative  à  la  dispersion  de  la  lumière.  (2)  «  Tous 


(i)  Poincaré,  la  Science  et  l'hypothèse:,  pages  245-246.  Je  me  repor- 
terai très  souvent  à  ce  livre,  dans  lequel  le  grand  géomètre  a 
groupé,  d'une  manière  particulièrement  claire,  toutes  les  difficullé» 
que  rencontre  la  théorie  de  la  science  moderne.  Il  y  a  résumé  et 
concentré  les  idées  qu'il  avait  exposées  dans  plusieurs  préfaces  à 
ses  cours  de  physique  mathématique. 

(2)  Loc.  cit.,  pages  191-192. 
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les  savants  qui  sont  venus  après  Holmholtz  sont  arrivés 
aux  mêmes  é(juations.  en  partant  de  points  de  départ 
en  apparence  très  éloignés...  Dans  les  prémisses  de 
ces  théories,  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  ce  qui  est  commun 
à  tous  les  auteurs;  c'est  l'aflirmation  de  tel  ou  tel  rap- 
port entre  certaines  choses  que  les  uns  appellent  d'un 
nom  et  les  autres  d'un  autre.  »  Si  l'on  peut  ainsi 
chang-er  les  noms,  c'est  que  les  calculs  ne  dépendent 
pas  de  la  nature  des  choses  que  les  grandeurs  mathé- 
matiques employées  sont  censées  mesurer,  et  que  les 
hypothèses  ne  sont  que  des  conventions  :  «  Dans  les 
théories  optiques,  dit  le  même  savant,  (i)  s'introduisent 
deux  vecteurs  que  l'on  regarde,  l'un  comme  une  vitesse, 
l'autre  comme  un  tourbillon.  C'est  une  hypothèse  indif- 
férente, puisqu'on  serait  arrivé  aux  mêmes  conclusions 
en  taisant  précisément  le  contraire.  »  Ces  hypothèses 
indilïérentes  «  peuvent  être  utiles,  soit  comme  artifices 
de  calcul,  soit  pour  soutenir  notre  entendement  par 
des  images  concrètes,  pour  fixer  les  idées,  comme  on 
dit  ».  (2) 

L'histoire  de  la  science  contemporaine  nous  révèle 
même  quelque  chose  de  plus  paradoxal  encore  :  jadis 
on  attachait  un  grand  prix  à   la   vraisemblance   des 


(i)  Loc.  cit.,  pages  180-181. 

(2)  M.  Poincaré  pense  que  «  l'apparence  concrète  [est  exigée  par] 
la  faiblesse  de  notre  esprit  ».  Si  je  comprends  bien  sa  pensée,  les 
mathématiques  pourraient  être  conçues  sans  les  images  concrètes 
et,  en  cela,  elles  seraient  supérieures  à  la  physique.  Je  crois  qu'il 
y  aurait  beaucoup  de  réserves  à  faire  à  ce  sujet  et  je  pense  que 
les  images  sont  exigées  moins  par  la  faiblesse  de  notre  esprit  que 
par  rinsuffisance  des  mathématiques.  Je  suis  persuadé  que  les 
mathématiques  ne  sauraient  se  développer  si  elles  n'avaient  pour 
soutiens  des  systèmes  d'images  qui  opèrent,  d'une  manière  incon- 
sciente, chez  le  géomètre  et  qui  en  font  un  artiste. 
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hypothèses;  maintenant  on  n'en  attache  aucune.  Lord 
Kelvm  (qui  cependant  croit  à  la  possibilité  de  connaître 
la  matière)  a  imaginé,  pour  rendre  compte  de  l'élasticité 
de  l'éther,  des  combinaisons  mécaniques  extraordi- 
naires, comprenant  des  gyroscopes,  (i)  Maxwell  suppose 
que  les  corps  mauvais  conducteurs  d'électricité  sont 
formés  de  cellules  conductrices  enfermées  dans  des  pa- 
rois très  minces  et  isolantes  ;  il  applique  cette  hypothèse 
même  aux  gaz.  (2)  Ce  grand  inventeur  ne  se  souciait 
même  pas  beaucoup  d'éviter  les  contradictions  ;  M.  Poin- 
caré  nous  apprend  (3)  que  souvent  les  lecteurs  français 
éprouvent  un  sentiment  de  malaise  et  de  défiance  en 
consultant  ses  livres;  et  il  conclut  ainsi  :  (4)  «  On  ne 
doit  pas  se  flatter  d'éviter  toute  contradiction;  mais  il 
faut  en  prendre  son  parti.  Deux  théories  contradic- 
toires peuvent,  en  effet,  pourvu  qu'on  ne  les  mêle  pas 
et  qu'on  n'y  cherche  pas  le  fond  des  choses,  être  toutes 
deux  d'utiles  instruments  de  recherches.  » 

Il  me  semble  vraisemblable  que  les  mathématiciens 
ont  adopté  cette  attitude  sceptique  et  parlé  avec  autant 
de  mépris  des  hypothèses  parce  qu'ils  ont  cru  qu'on  arri- 
verait ainsi  à  accroître  la  confiance  que  les  hommes  ont 
dans  les  résultats  de  la  science,  en  débarrassant  celle-ci 
d'une  alliance  compromettante.  Que  les  équations  restent 
bonnes,  c'est  l'essentiel,  puisque  c'est  au  moyen  de  ces 
équations  que  l'on  peut  prévoir  les  phénomènes;  ces 
équations  nous  fournissent   «  les  rapports   véritables 


(i)  Thomson,   Conférences  scientifiques  et  allocutions  (traduction 
française),  pages  3o6-3o;,  pages  338- 34a.  pages  345-353. 

(2)  Poincaré,  Optique  et  électricité,  tome  I,  page  61  et  page  79. 

(3)  Poincaré,  la  Science  et  l'hypothèse,  page  a47- 

(4)  Loc.  cit.,  pages  a5o-35i. 
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entre  les  objets  réels,  [c'est-à-dire]  la  seule  réalité  que 
nous  puissions  atteindre  ».  (i) 

Les  images  au  moyen  desquelles  nous  nous  représen- 
tons la  réalité,  sont  choisies  en  raison  de  leur  simplicité 
et  de  leur  commodité;  ce  sont  des  raisons  plutôt  esthé- 
tiques que  scientifiques  qui  dirigent  dans  le  choix  des 
h\pothèses. 

On  est  arrivé  à  un  résultat  bien  différent  de  celui  que 
l'on  voulait  atteindre  :  la  mécanique  a  été  ébranlée 
tout  entière;  ses  théorèmes  fondamentaux  avaient  été 
autrefois  considérés  comme  ayant  un^  caractère  d€ 
nécessité,  parce  qu'ils  étaient  regardés  comme  expri- 
mant les  propriétés  immuables  de  la  matière;  (2) 
aujourd'hui  ils  apparaissent  comme  de  simples  conven- 
tions commodes  qui  furent  jadis  justifiées  par  d'an- 
ciennes expériences  faites  à  une  époque  où  la  méthode 
expérimentale  était  grossière  et  qu'on  ne  pourrait  véri- 
fier aujourd'hui  d'une  manière  rigoureuse.  Par  une  suite 
logique  des  idées  on  en  est  venu  à  se  demander  (3)  «  si 
le  savant  n'est  pas  dupe  de  ses  définitions  et  si  le  monde 
qu'il  croit  découvrir,  n'est  pas  tout  simplement  créé  par 
son  caprice  ». 

C'est  pour  combattre  le  scepticisme  que  M.  Poincaré 
a  écrit  son  livre  sur  «  la  science  et  l'hypothèse  ». 
D'après  lui  c'est  nous  qui  avons  conféré  aux  lois  fonda- 
mentales leur  certitude,  en  les  regardant  comme  des 
conventions;  mais  ces  conventions  ne  sont  pas  arbi- 
traires ;   «  elles  le  seraient   si  on   perdait  de  vue  les 


(i)  Loc.  cit.,  page  190. 

(a)  Joseph  Bertrand,  fyAlembert,  pages  39-40. 

(3)  Poincaré,  Loc.  cit.,  page  3. 
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expériences  qui  ont  conduit  les  fondateurs  de  la  science 
à  les  adopter  et  qui,  si  imparfaites  qu'elles  soient,  suf- 
fisent pour  les  justifier  ».  (i)  On  ne  peut  pas  dire  que 
l'expérience  ait  jamais  prouvé  la  parfaite  exactitude  des 
lois  ;  mais  les  raisonnements  faits  cà  propos  de  ces  expé- 
riences ont  démontré  que  ces  conventions  étaient  com- 
modes. (2)  Quand  on  examine  l'histoire  de  la  science 
on  s'aperçoit  que  ses  fondateurs  avaient  une  grande 
liberté  de  choix;  leurs  moyens  d'observation  étant  fort 
imparfaits,  les  anciens  savants  n'étaient  pas  gênés  par 
r.obligation  de  faire  concorder  les  lois  avec  une  multi- 
tude de  déterminations  précises.  «  Tous  ces  rapports, 
observe  M.  Poincaré,  (3)  seraient  demeurés  inaperçus 
si  l'on  s'était  douté  d'abord  de  la  complexité  des  objets 
qu'ils  relient...  C'est  un  malheur  polir  une  science  de 
prendre  naissance  trop  tard,  quand  les  moyens  d'obser- 
vation sont  devenus  trop  parfaits.  C'est  ce  qui  arrive 
aujourd'hui  à  la  physico-chimie;  ses  fondateurs  sont 
gênés  par  la  troisième  et  la  quatrième  décimales  ;  heu- 
reusement ce  sont  des  hommes  d'une  foi  robuste.  » 
Autant  dire  qu'ils  sont  obligés  de  tricher  et  de  ne  pas 
tenir  complètement  compte  de  l'expérience  ;  le  fait  est 
subordonné  à  la  commodité  théorique. 

Les  principes  de  la  mécanique  se  sont  perfectionnés 
au  cours  des  approximations  successives  par  lesquelles 
a  passé  la  science  ;  on  n'a  cessé  de  les  remanier,  en  vue 
de  leur  donner  des  énoncés  en  rapport  avec  les  besoins 
nouveaux.  La  thèse  de  M.  Poincaré  revient  à  dire  que 


(1)  Loc.  cit.,  pages  i3a-i34. 

(2)  Loc.  cit.,  page  164. 

(3)  Loc.  cit.,  pages  2ii-ai2. 
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la  science  est  parvenue  à  s'ajuster  convenablement  à 
l'expérience  de  manière  à  éviter  les  erreurs  persistantes. 
L'expérience  ne  prouve  pas  que  les  principes  de  la  mé- 
canique sont  vrais,  mais  elle  ne  prouve  pas  non  plus 
qu'ils  sont  faux;  il  semble  même  impossible  qu'elle 
puisse  jamais  trancher  une  telle  question,  (i) 

Il  y  aurait  donc  entre  la  nature  et  la  science  une 
harmonie  mobile,  cpii  dépend,  en  très  grande  partie,  de 
nos  procédés  scientifiques  d'explication.  Il  ne  s'est  pas 
encore  rencontré  de  phénomène,  si  singulier  qu'il  soit, 
qu'on  n'ait  pu  faire  rentrer  dans  les  explications  des 
théories,  au  moyen  d'hypothèses  convenables.  «  On 
trouve  toujours  [des  explications],  dit  M.  Foincaré;  (2) 
les  hv'pothèses  c'est  le  fonds  qui  manque  le  moins.  » 
Ce  savant  se  demande  même  quelle  voie  auraient  suivie 
les  physiciens,  s'ils  avaient  voulu  construire  toute  leur 
science  en  partant  de  l'hypothèse  de  l'immobilité  de  la 
terre;  il  semble,  au  premier  abord,  que  l'expérience  du 
pendule  de  Foucault  aurait  dû  les  avertir  qu'ils  faisaient 
fausse  route:  M.  Poincaré  estime  (3)  qu'avec  de  l'ingé- 
niosité il  serait  possible  de  se  tirer  d'aflaire  au  moyen 
d'un  éther  doué  de  propriétés  convenables.  Ces  théories 
auraient  seulement  le  tort  de  compliquer,  d'une  ma- 
nière excessive,  les  explications  :  «  Ils  inventeraient 
quelque  chose  qui  ne  serait  pas  plus  extraordinaire 
que  les  sphères  de  verre  de  Ptolémée  et  on  irait 
ainsi  accumulant  les  complications  jusqu'à  ce  que  le 
Copernic  attendu  les  balaye  toutes  d'un  seul  coup  en 


(i)  Loc.  cit.,  pages  118-119,  pages  ia6-ia8. 

(2)  Loc.  cit.,  page  202. 

(3)  Loc.  cit.,  pages  i38-i4i. 
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disant  :  Il  est  bien  plus  simple  d'admettre  que  la  terre 
tourne.  » 

Grâce  à  M.  Poincaré,  il  ne  sera  plus  permis  de  dire 
que  la  chose  la  plus  admirable  que  présente  la  science, 
est  qu'elle  puisse  servir  à  quelque  chose  :  ce  paradoxe 
avait  été  énoncé,  il  y  a  quelques  années,  par  je  ne  sais 
plus  quel  géomètre;  cependant  la  science  apparaît 
encore,  dans  son  livre,  comme  une  construction  bien 
fragile  et  il  ne  me  paraît  pas  inutile  de  revenir  une  fois 
de  plus  sur  les  questions  qu'il  a  traitées. 


III 


Je  crois  que  pour  résoudre  les  difficultés  que  présente 
la  philosophie  des  sciences,  il  ne  faut  pas  examiner  les 
formes  que  prennent  celles-ci  quand  elles  sont  arrivées 
à  leur  maturité,  mais  plutôt  celles  qui  correspondent  à 
leur  période  de  formation.  Nous  allons,  à  cet  effet, 
examiner  quel  est  le  rôle  des  hypothèses  à  l'orig-ine 
de  nos  connaissances  et  nous  chercherons  ensuite  à 
rattacher  ce  rôle  aux  méthodes  expérimentales,  de 
manière  à  remonter,  peu  à  peu,  vers  les  sources  de  la 
physique. 

Il  n'est  pas  douteux  que  des  doctrines  nouvelles  ne 
peuvent  parvenir  à  triompher  que  si  elles  sont  appuyées 
sur  des  hypothèses  et  qu'ainsi  la  philosophie  de  la 
nature  engendre  tous  les  progrès  de  la  science.  Les 
hypothèses  sont  beaucoup  plus  importantes  que  ne 
seraient  ces  images  dont  parle  M.  Poincaré  et  qui 
servent  à  aider  les  mathématiciens;  avant  de  tomber 
au  rang  de  fossiles  ou  de  figures  du  langage,  elles  ont  été 
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la  chair  de  la  science.  Auguste  Comte  avait  jadis  décrété 
qu'il  fallait  se  garder  des  hypothèses  et  prétendu  que 
leur  emploi  appartenait  aux  âges  théologique  et  méta- 
physique; tout  progrès  eût  été  arrêté  si  ses  contempo- 
rains l'avaient  pris  au  sérieux,  (i)  car  jamais  on  ne  vit 
homme  fermant  les  yeux  avec  plus  d'entêtement  sur  les 
voies  nouvelles  que  Ton  explorait  de  son  temps.  Alors 
que  Fresnel  renouvelait  la  physique  en  montrant  que 
l'élasticité  de  l'éther  devait  occuper  désormais  une  place 
de  plus  en  plus  dominante  dans  les  théories,  Auguste 
Comte  prétendait  (2)  interdire  de  faire  aucune  hypo- 
thèse sur  les  agents  qui  produisent  les  phénomènes  et 
sur  leur  mode  d'action;  il  repoussait  (3)  notanunent 
ridée  de  ramener  l'optique  au  mouvement.  Quelle  fail- 
lite de  la  science,  si  les  physiciens  avaient  lu  les  livres 
d'Auguste  Comte  !  Heureusement  ils  ne  furent  lus  que 
par  les  médecins,  ce  qui  était  sans  conséquence. 

La  création  toute  récente  de  la  thermodynamique 
permet  de  voir  quelle  place  appartient  aux  hypothèses 
dans  la  genèse  d'une  nouvelle  science.  Aujourd'hui  on 
est  tellement  familiarisé  avec  le  principe  de  l'équiva- 
lence qu'on  est  arrivé  à  le  trouver  évident  et  qu'on 
n'examine  plus  de  très  près  les  preuves  expérimentales 
qu'on  en  donne.  Il  y  a  soixante  ans,  au  contraire,  on 
n'attachait  qu'une  attention  médiocre  aux  faits,  assez 
nombreux,  qui  étaient  en  contradiction  avec  la  théorie 


(1)  Joseph  Bertrand  a  donné  d'intéressants  détails  sur  la  pré- 
tendue science  d'Auguste  Comte  qui  n'était  plus  prise  au  sérieux 
maintenant  que  par  M.  Brunetière  (Revue  des  Deux  Mondes,  premier 
décembre  1896  :  Souvenirs  académiques). 

(2)  Auguste  Comte,  Cours  de  philosophie  positive  (édition  Littré), 
tome  II,  pages  3oo  et  3i2. 

(3)  Loc.  cit.,  page  446. 
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du  fluide  calorique,  dont  la  réalité  paraissait  évidente  ; 
on  pensait  qu'une  science  plus  avancée  expliquerait  les 
exceptions  apparentes.  C'est  en  1842  et  i843  que  Mayer 
et  Joule  formulèrent  la  nouvelle  doctrine  et  il  fallut 
environ  vingt  ans  pour  la  faire  accepter;  il  est  mani- 
feste qu'on  ne  serait  point  parvenu  à  ce  résultat  en  un 
si  court  laps  de  temps,  si  on  n'avait  été  déjà  accoutumé 
à  regarder  (depuis  Fresnel)  la  chaleur  comme  une  mani- 
festation de  mouvements  cachés. 

Les  mémoires  de  Clausius  éclairent,  d'un  jour  très 
vif,  l'histoire  de  cette  doctrine;  c'est  lui  qui,  à  partir  de 
i85o,  contribua  surtout  à  entraîner  l'opinion  des  physi- 
ciens; il  se  plaça  toujours  sur  le  terrain  de  la  méca- 
nique moléculaire  et  de  l'identilication  des  phénomènes 
de  chaleur  à-  des  mouvements.  Il  nous  apprend  qu'il 
avait,  dès  l'origine  de  ses  travaux,  élaboré  la  théorie 
cinétique  des  gaz  qu'il  ne  publia  qu'en  1867;  (i)  peu  de 
savants  cultivent  aujourd'hui  cette  théorie,  qui  fut 
accueillie  autrefois  avec  un  véritable  enthousiasrpe  (2) 
et  à  laquelle  Maxwell,  par  exemple,  consacra  beaucoup 
de  temps  ;  (3)  à  l'heure  actuelle  nombre  de  physiciens  la 
passent  sous  silence  dans  leurs  livres,  tant  les  résultats 
obtenus  leur  semblent  être  médiocres  et  les  principes 
douteux.  (4)  Cette  théorie,  dont  il  ne  restera  peut-être 


(i)  Clausius,  Théorie  mécanique  de  la  c/iaZeur  (traduction  française), 
tome  II,  page  i85. 

(a)  Thomson,  Loc.  cit.,  pages  142-145.  —  Suivant  cette  hypothèse, 
les  gaz  sont  formés  de  particules  élastiques,  lancées  dans  toutes 
les  directions,  rebondissant  les  unes  sur  les  autres,  et  produisant 
sur  les  parois  une  pression  par  leur  percussion. 

(3)  Poincaré,  Loc.  cit.,  page  259. 

(4)  M.  Poincaré  ne  l'expose  point  dans  sa  Thermodynamique. 
Conférez  un  article  de  lui  dans  la  Hei'ue  générale  des  sciences  du 
3o  juillet  1894  sur  les  difficultés  que  présente  le  postulat  de  Maxwell. 
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rien  dans  l'enseignement,  occupe  une  place  considérable 
dans  l'histoire;  il  paraît  certain  qu'elle  détermina  la 
vocation  de  Claiisius  et  cela  seul  suffirait  pour  la  sauver 
de  I'ouIdU:  à  l'exemple  de  Clausius  beaucoup  de 
savants  regardèrent  le  principe  de  l'équivalence  comme 
étant  une  conséquence  évidente  du  théorème  des  forces 
vives. 

Le  principe  de  la  thermodynamique  auquel  on  donne 
le  nom  de  second  principe,  est  beaucoup  plus  ancien 
que  celui  de  Mayer  et  de  Joule  ;  il  avait  été  énoncé  sous 
une  forme  particulière  en  1824  par  Sadi  Carnot  (i.)  et 
développé  en  i8'34  par  Clape^Ton;  comment  se  fait-il 
qu'on  lui  ait  donné  la  deuxième  place!  Cela  paraît 
d'autant  plus  singulier  que  ce  principe  est  peut-être  plus 
important  que  l'autre  pour  la  physique.  C'est  Clausius 
qui  a  fait  adopter  cet  ordre  et,  s'il  avait  consulté  son 
amour-propre,  il  aurait  eu  plutôt  intérêt  à  prendre  le 
parti  contraire,  car  il  a  beaucoup  perfectionné  la  thèse 
de  Cî^rnot,  à  tel  point  que  J.  Bertrand  a  pu  dire  (2)  que 
Clausius  a  fait  preuve  de  modestie  en  conservant  au 
théorème  «  le  nom  illustre  de  Carnot  ».  Clausius  a  été 
décidé  par  des  motifs  d'ordre  philosophique;  il  voulait 
mettre  en  lumière  le  fait  qui  lui  paraissait  capital,  à 
savoir  que  :  toute  la  théorie  nouvelle  de  la  chaleur  était 
subordonnée  à  des  explications  mécaniques;  et  il  pla- 
çait au  second  rang  les  propositions  qu'il  ne  pouvait 


(1)  Poncclet  mentionne  la  thèse  de  Carnot,  en  passant,  dans 
V Introduction  à  la  mécanique  industrielle  (tome  I,  page  216)  ;  il 
annonce  qu'il  reviendra  sur  la  question,  mais  i!  n'y  est  pas  revenu. 
Il  énonça,  lui-même,  un  principe  qui  a  une  remarquable  analogie 
avec  celui  de  Mayer  ;  mais  personne  n'y  prit  garde,  parce  qu'il 
n'avait  pas  pour  appui  une  représentation  mécanique. 

(a)  Joseph  Bertrand,  Thermodynamique,  page  ^g. 
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encore  faire  dériver  des  représentations  mécaniques. 
Le  principe  de  Carnet  lui  semblait  boiteux  et  il  lit  de 
g^rands  efforts  pour  lui  trouver  une  explication;  en 
1862  il  en  publia  une  qu'il  avait  déjà  entrevue  en 
1854  (i)  et  après  lui  Helmholtz  et  Boltzraann  reprirent 
la  question. 

Aujourd'hui  la  thermodynamique  occupe  une  si 
grande  place  dans  la  science  que  nous  avons  quelque 
peine  à  comprendre  qu'elle  ait  eu  besoin,  pour  prendre 
cette  place,  des  hypothèses  moléculaires;  on  ne  voit 
plus  que  si  le  principe  de  Carnot  fut  longtemps  négligé 
c'est  parce  qu'il  se  présentait  sous  une  forme  abstraite, 
comme  ime  loi  simplement  mathématique.  Bien  loin  de 
chercher  à  expliquer  mécaniquement  le  deuxième  prin- 
cipe, (2)  on  juge  utile  de  présenter  le  premier  comme 
une  loi  expérimentale,  indépendante  des  hypothèses 
sans  lesquelles  nos  pères  ne  l'auraient  pas  admise. 
M.  Poincaré  estime  (3)  même  que  le  grand  avantage  de 
la  doctrine  nouvelle  consiste  en  ce  qu'elle  permettra 
peut-être  d'élever  tout  l'édifice  de  la  physique  mathé- 
matique sans  recourir  aux  hypothèses  moléculaires, 
qui,  il  y  a  quarante  ans,  l'encombraient.  Ainsi  dans  la 
science  achevée  a  disi^aru  tout  ce  qui  a  servi  à  la  faire; 
l'esprit  des  mathématiciens  est  plus  satisfait,  mais  les 
lois  fondamentales  seml)lent  dépendre  d'heureux  ha- 
sards ;  la  thermodynamique  est  arrivée  au  même  but 
que  la  mécanique  rationnelle  ;  le  lien  qui  la  rattachait  à 
la  réalité  devient  obscur. 


(1)  Clausius,  Op.  cit.,  tome  I,  page  aSa. 

(a)  M.  Poincaré  e.^time  que  cela  n'est  point  possible.  (Thermody- 
namique, chapitre  XVII) 
(3)  Poincaré,  la  Science  et  Vhypothèse ,  page  i55. 
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La  mécanique  rationnelle  conserve  encore  beaucoup 
des  traces  de  ses  origines,  c'est-à-dire  des  hypothèses 
qui  ont  servi  à  la  construire  au  dix-septième  siècle.  11  y 
a  là  un  phénomène  d'autant  plus  remarquable  que  les 
hypothèses  atomistes,  qui  se  montrèrent  alors  si 
fécondes,  n'avaient  rien  produit  d'utile  pour  la  science 
dans  l'antiquité. 

Le  nouvel  atomisme  se  constitua  sous  l'étroite  dépen- 
dance des  découvertes  de  Galilée;  c'est  parce  que  la 
conception  cartésienne  n'était  pas  subordonnée  aux  lois 
de  la  chute  des  graves  qu'elle  demeura  inutilisable.  Deux 
faits  sont  particulièrement  frappants  dans  la  pesanteur  : 
les  corps  tomberaient  également  vite  dans  le  vide  et  ils 
ne  subissent  aucune  altération  dans  leur  mouvement; 
ces  deux  faits  se  représentent  parfaitement  si  on  admet 
que  les  corps  sont  formés  d'atomes  tous  égaux;  les 
corps  ne  diffèrent,  dès  lors,  que  par  le  nombre  d'atomes 
qu'ils  renferment  et  on  obtient  ainsi  une  définition  très 
claire  de  la  masse,  (i)  La  notion  de  l'inertie  dérive  d'une 
manière  très  naturelle  de  là  :  si  l'on  sépare  le  corps 
pesant  et  la  pesanteur,  il  devient  possible  de  concevoir 
un  atome  isolé  qui  n'est  soumis  à  aucune  force  et  alors 
son  mouvement  continuera  à  être  rectiligne  comme  dans 
le  cas  de  la  chute  des  graves,  mais  il  n'y  aura  plus 
d'accélération. 

La  dynamique  a  pour  objet  de  comparer  tous  les 
mouvements  à  la  gravitation;  il  lui  faut  donc  trouver 
ou  imaginer  des  masses  dans  tous  les  cas  où  il  y  a  des 


(i)  Laplace  déBnit  la  masse  par  le  nombre  des  points  matériels 
que  renferme  le  corps  (Exposition  du  système  du  monde,  page  ijS). 
Les  points  matériels  ne  sont  pas  autre  chose  que  les  centres  de 
gravité  des   atomes. 
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mouvements  et  raisonner  sur  des  forces  analogues  à  la 
pesanteur.  Les  corps  électrisés  s'attirent  ou  se  repous- 
sent; il  faut  donc  qu'il  y  ait  des  masses  électriques 
attractives  ou  des  masses  répulsives  ;  les  fluides  Actifs 
sont  aussi  indestructibles  que  la  matière  pesante,  à 
l'image  de  laquelle  ils  sont   imaginés. 

Les  hypothèses  moléculaires  ont  fourni  de  très 
grandes  ressources  pour  l'invention;  les  géomètres  les 
avaient  si  intimement  combinées  avec  le  calcul  infinité- 
simal qu'il  parut  longtemps  impossible  d'aborder  l'ana- 
lyse des  mouvements  autrement  qu'en  partant  de  l'hjpo- 
thèse  qui  réduit  les  corps  à  n'être  qu'un  ensemble  de 
points  matériels.  Il  semblait  conforme  aux  principes  de 
la  science  moderne  de  faire  porter  la  recherche  sur 
les  moindres  parties,  pour  s'élever  de  là  jusqu'à  la 
connaissance  des  figures  dont  les  dimensions  sont 
finies;  on  eut  beaucoup  de  peine  à  s'imaginer  que 
l'application  du  calcul  infinitésimal  n'exigeait  pas 
l'atomisme. 

L'atomisme  moderne  avait  encore  une  autre  raison 
d'être  :  il  ressemblait  à  la  mécanique  céleste,  puisqu'il 
supposait  que  tous  les  phénomènes  physiques  peuvent 
s'expliquer  par  des  attractions  exprimées  en  fonction 
des  masses  et  des  distances.  Depuis  les  ingénieuses 
inventions  de  lord  Kelvin,  l'atomisme  a  pris  une  autre 
signification  :  il  apparaît  comme  un  mécanisme  constitué 
avec  des  éléments  de  machines  et  on  a  montré  que  les 
forces  centrales  pouvaient  être  remplacées  par  des  sy- 
stèmes articulés.  (i)Nous  sommes  ainsi  amenés  à  conce- 
voir les  hypothèses  d'une  manière  nouvelle  et  bien  plus 


(i)  Poincaré,  Loc.  cit.,  page  197. 
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déterminée  c^'autrefois  :  elles  auraient  pour  but  de 
remplacer  la  nature  par  des  combinaisons  analogues  à 
celles  que  nous  employons  dans  nos  appareils.  C'est 
cette  idée  qu'il  faudrait  approfondir,  pour  comprendre 
vraiment  le  rôle  légitime  des  hj^pothèses  dans  la 
science;  mais  avant  de  faire  cette  recherche,  nous 
devons  encore  signaler  un  service  éminent  qu'elles 
rendent  à  la  science,  d'où  les  géomètres  actuels  vou- 
draient les  exclure. 


IV 


Les  hypothèses  présentent  quelque  chose  de  para- 
doxal :  il  est,  de  plus  en  plus,  évident  qu'elles  sont  tout 
à  fait  artiflcielles  et  que  les  atomes  n'expliquent  un 
phénomène  qu'à  la  condition  qu'on  leur  ait  tout  d'abord 
attribué  des  propriétés  propres  à  donner  cette  explica- 
tion ;  (i)  —  et  cependant  l'histoire  de  la  science  nous 
apprend  que  notre  confiance  dans  la  certitude  des  lois 
dépend  de  la  nature  des  hypothèses  que  nous  formons 
pour  les  représenter.  Les  savants  ont  un  sentiment  plus 
ou  moins  précis  de  cette  singulière  situation,  et  c'est 
pour  cela  que  beaucoup  d'entre  eux  se  résignent  mal  à 
l'indilTérence  ou  au  mépris  que  montrent  beaucoup  de 
géomètres  pour  les  hypothèses  ;  ils  comprennent  que  les 
lois  physiques  perdent  quelque  chose  en  perdant  leurs 
prétendues  causes  physiques.  (2) 


(i)  Stallo,  la  matière  et  la  physique  moderne,  page  74- 
(2)  Il  y  eut,  il  y  a  dix  ans,  une  discussion  très  vive  entre 
M.  Ostwald  et  mSi.  Brillouin  et  Cornu  au  sujet  des  hypothèses 
atomiques  (Revue  générale  des  sciences,  i5  et  3o  décembre  1890). 
Cornu  croyait  très  fermement  à  la  possibilité  de  connaître  le  méca- 
nisme réel  des  mouvements  intérieurs  des  corps  ;  il  pensait  même 
que  l'on  ne  tarderait  pas  à  découvrir  le  mécanisme  qui  est  caché 
sous  la  loi  d'attraction  newtonienne.  (Annuaire  du  Bureau  des 
longitudes  pour  l'an  1896,  A,  3-5) 
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Il  est  douteux  qu'avant  le  (iix-septième  siècle  on  eût 
l'idée  parfaitement  claire  de  lois  éternelles  et  immuables  ; 
les  philosophes  avaient  toujours  eu  quelques  hésitations 
et  ils  s'arrangeaient  pour  pouvoir  introduire  un  peu 
d'incertitude.  Aujourd'hui  l'idée  de  telles  lois  est  deve- 
nue banale,  parce  que  l'atomisme,  dont  la  science 
actuelle  est  tout  imprégnée,  a  été  construit  de  manière 
à  exiger  l'invariabilité  de  la  loi.  Les  cartésiens  ne  se 
placèrent  point  sur  ce  terrain;  et  ce  fut  une  des  causes 
de  leur  infériorité  :  leurs  corpuscules  s'usant  par  les 
chocs,  les  lois  physiques  n'auraient  pu  rester  immuables. 

Une  formule  mathématique  n'offre  point  de  garanties 
suffisantes  pour  l'esprit;  nous  connaissons,  en  elTel, 
beaucoup  de  lois  empiriques  qui  ne  dépendent  que  des 
combinaisons  de  hasards,  comme  les  lois  employées 
par  les  actuaires  pom*  calculer  les  tables  d'assurances. 
Il  est  donc  naturel  que  l'on  ait  eu  beaucoup  de  doutes 
sur  lu  rigueur  et  l'immutabilité  de  la  formule  new^to- 
nienne.  La  simplicité  pouvait  tenir  à  un  heureux  hasard 
et  peut-être  une  formule  beaucoup  plus  compliquée  et 
évoluant  à  travers  les  siècles  représentait-elle  la  vraie 
marche  des  astres.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années  Faye 
a  proposé  d'expliquer  la  formation  du  monde  en  admet- 
tant une  évolution  dans  la  loi  d'attraction;  (i)  cette  loi 
comprendrait  deux  termes  :  le  premier,  proportionnel  à 
la  distance,  aurait  eu  à  l'origine  une  influence  prépon- 
dérante et  serait  devenu  insignifiant  aujourd'hui;  le 
second,  inversement  proportionnel  au  carré  de  la 
distance,  aurait  suivi  une  évolution  opposée  et  serait 
maintenant  le  seul  à  considérer.  Ainsi  la  formule  de 


(i)  Faye,  .Sur  l'oriffine  du  monde,  page  ao2. 
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Newton  ne  serait  que  l'abontissant  d'une  longue  série 

de   transformations  ;  l'auteur  ne  nous  dit  pas  ce  qui  se  ^^ 

passera  dans  un  avenir  lointain.         ll^ky^i^^     iUi^  jui^^Mf^ 

Si  nous  avions  eu  une  interprétation  mécanique  de    ^  '  f 

l'attraction,  l'hypothèse  de  Faye  n'aurait  pu  se  produire;    vM*     ^ 
mais   comme   les   savants   sont   habitués   à   admettre 
qu'une  telle  interprétation  finira  par   être   trouvée    et 
qu'elle  est  possible,  ils  n'ont  pas  regardé  la  cosmogonie 
proposée  par  Faye  comme  étant  bien  sérieuse. 

De  nos  jours  on  a  attaché  une  grande  importance  aux 
théories  qui  ont  rapproché  la  lumière  de  l'électricité; 
mais  il  ne  me  semble  pas  que  l'on  ait  bien  vu  juscju'ici 
pourquoi  ce  rapprochement  constituait  un  grand  pro- 
grès; je  ne  suis  pas  du  tout  persuadé  que  l'unité  ait 
autant  d'intérêt  pour  le  savant  que  le  pense  M.  Poin- 
caré;  (i)  l'avantage  me  semble  consister  en  ce  que  les 
lois  de  l'électricité  ont  gagné  en  certitude  en  se  rappro-  ^ 
chant  de. celles  3e  l'optique.  Les  phénomènes  lumineux 
donnent  lieu  aux  expériences  les  plus  rigoureuses  et  ils 
se  développent  sur  des  espaces  prodigieux;  les  anciens 
avaient  eu  déjà  le  pressentiment  que  l'optique  est  sus- 
ceptible d'une  connaissance  géométrique  et  qu'elle  peut 
ainsi  prendre  place  à  côté  de  l'astronomie  ;  toute  hypo- 
thèse qui  rattachera  une  branche  de  la  physique  à 
l'optique  aura,  par  suite,  pour  résultat  de  lui  donner 
quelque  chose  du  caractère  de  science  absolue  que  pos- 
sède l'opticpie.  L'électricité  avait  grand  besoin  d'un  tel 
secours,  car  ses  lois  n'avaient  pas  été  déterminées 
d'une  manière   bien  satisfaisante. 

Nous  sommes  habitués  à  regarder  les  lois  des  petits 


(I)  Poi.  caré.  Lac.  cit.,  page  'm>^  et  page  ao;. 
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mouvements  comme  étant  particulièrement  exactes, 
parce  qu'elles  expliquent  fort  bien  les  phénomènes 
acoustiques;  chaque  fois  que  l'on  fonde  une  théorie 
physique  sur  la  considération  de  tels  mouvements, 
notre  esprit  est  conduit  à  admettre  que  nous  atteignons 
un  degré  supérieur  d'exactitude  :  c'est  en  cela  que  l'uni- 
fication des  explications  (par  l'élasticité)  est  intéres- 
sante. 

Je  citerai  encore  la  thermodynamique  comme  un 
exemple  de  l'influence  des  hypothèses  sur  l'idée  de  loi 
absolue.  A  Tépoque  où  Mayer  et  Joule  firent  connaître 
le  principe  de  l'équivalence,  les  physiciens  en  étaient 
venus  à  se  défier  beaucoup  des  lois  simples  :  «  Il  fut  un 
temps,  dit  M.  Poincaré,  (i)  où  la  simplicité  de  la  loi  de 
Mariotte  était  un  argument  invoqué  en  faveur  de  son 
exactitude  »;  les  expériences  de  Regnault  avaient,  en 
quelque  sorte,  renversé  cette  proposition  et  conduit  à 
penser  que  les  vraies  lois  naturelles  sont  extrêmement 
compliquées.  La  simplicité  du  principe  d'équivalence 
devait  donc  le  rendre  douteux;  et,  en  effet,  dans  les 
li^Tes  classiques  puliliés  il  y  a  un  demi-siècle  on  trouve 
l'expression  de  ces  doutes;  cependant  on  est  arrivé  très 
vite  à  regarder  ce  principe  comme  étant  parfaitement 
rigoureux.  Il  est  facile  de  voir  comment  cette  conception 
s'est  imposée  :  on  est  parti  de  l'idée  que  la  chaleur 
s'explique  par  le  mouvement  et  que,  dès  lors,  on  peut 
appliquer  ici  les  théorèmes  généraux  de  la  mécanique 
rationnelle  :  «  On  allègue  le  principe  des  forces  vives, 
dit  J.  Bertrand,  (a)  et  l'on  passe  outre  »;  la  conviction 


(ï)  Loc.  cit.,  page  173. 

(a)  Joseph  Bertrand,  Thermodynamique,  page  vi. 
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est  devenue  tellement  forte  que  certaines  personnes 
«  traitent  volontiers  d'ignorants  ceux  que  de  sérieuses 
études  conduisent  à  faire  des  réserves  ». 

Les  hvpothèses  modernes  présentent,  en  définitive, 
des  caractères  qu'elles  empruntent  aux  mécanismes  de 
la  mécanique  rationnelle;  alors  même  que  les  ûgures 
de  ces  mécanismes  ne  sont  pas  explicitement  données 
(comme  c'est  le  cas  pour  la  thermodynamique),  on  sup- 
pose toujours  que  l'on  peut  appliquer  les  formules 
construites  en  vue  de  ces  cas  particulièrement  simples 
et  on  transporte  à  la  physique  l'idée  d'absolu  qui  appar- 
tient aux  mouvements  de  la  mécanique  rationnelle. 


L'examen  des  hypothèses  nous  amène  toujours  à 
considérer,  à  la  place  de  la  réalité,  des  appareils 
construits  par  l'homme  et  fonctionnant  comme  ceux  que 
nous  employons  journellement;  pour  aller  jusqu'au  bout 
de  la  question,  il  nous  faut  chercher  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque  lien  entre  cette  manière  de  construire  les  hjT)o- 
thèses  et  la  méthode  expérimentale,  qui  emploie  des 
appareils  construits  avec  tant  de  précision  qu'on  peut 
les  regarder  comme  étant  presque  aussi  parfaits  que 
des  fig-ures  géométriques. 

Tout  le  monde  assure  que  la  science  moderne  est 
expérimentale,  mais  il  n'est  pas  facile  de  trouver  des 
explications  bien  satisfaisantes  sur  l'expérimentation; 
généralement  on  ne  s'est  occupé  que  de  donner  des 
conseils  au  savant,  en  vue  de  diriger  ses  opérations 
logiques,  et  on  a  négligé  son  outillage.  Il  est  même 
arrivé  que  l'on  ait  regardé  cet  outillage  comme  tout  à 
fait  secondaire,  en  sorte  qu'on  ait  cru  qu'il  n'y  avait 
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aucune  différence  essentielle  entre  l'expérimentation  et 
l'observation,  (i) 

C'est  Claude  Bernard  qui  a  été,  de  notre  temps,  (a) 
le  grand  théoricien  de  la  méthode  expérimentale;  voici 
comment  il  décrit  le  processus  de  la  pensée  scientifique  : 
1°  à  propos  de  quelque  fait  observé  naît  ce  qu'il  nomme 
Vidée  expérimentale;  celle-ci  dépend  du  sentiment  assez 
vague  et  très  personnel  que  le  savant  a  d'une  explication 
possible  des  faits;  2°  «  en  vue  de  cette  idée,  il  raisonne, 
institue  une  expérience  et  en  réalise  les  conditions  maté- 
rielle^; 3°  de  cette  expérience  résultent  de  nouveaux 
phénomènes  qu'il  faut  observer,  et  ainsi  de  suite  ».  Le 
savant  contrôle  son  idée  par  les  faits  et  se  garantit  par 
la  contre-épreuve  contre  une  illusion  possible,  résultant 
des  coïncidences.  (3)  «  S'il  n'y  a  pas,  dit-il,  (4)  au  point 
de  vue  philosophique,  de  ditîérence  essentielle  entre  les 
sciences  d'observation  et  les  sciences  d'expérimentation, 
il  en  existe  cependant  une  réelle,  au  point  de  vue  des 
conséquences  pratiques  que  l'homme  peut  en  tirer  et 
relativement  à  la  puissance  qu'il  acquiert  par  leur 
moyen...  A  l'aide  de  ces  sciences  expérimentales, 
l'homme  devient  un  inventeur  de  phénomènes,  un  véri- 
table  contremaître  de  la  création»;    et   ailleurs  :   (5) 


(i)  Chez  Auguste  Comte,  cette  différence  s'efface  complètement; 
voici  comment  M.  Lévy-Brùhl  définit  sa  doctrine  :  «  Ce  n'est  pas 
l'intervention  de  l'homme  dans  les  phénomènes  qui  constitue 
proprement  l'expérimentation.  Celle-ci  consiste,  avant  tout,  dans 
le  choix  rationnel  des  cas  (naturels  ou  factices,  il  importe  peu)  qui 
sont  les  plus  propres  à  mettre  en  évidence  la  marche  des  phéno- 
mènes observés.  »  (Philosophie  d'Auguste  Comte,  pages  ao5-ao6) 

(2)  Claude  Bernard,  Introduction  à  la  médecine  expérimentale, 
page  44-  Conférez  page  3;  et  pages  5;-«u  sur  Vidée  expérimentale. 

(3)  Loc.  cit.,  page  93  et  page  9;. 

(4)  Loc.  cit.,  pages  33-34. 

(5)  Loc.  cit.,  page  36.  Conférez  page  40. 
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«  L'expérience  n'est  au  fond  qu'une  observation  provo- 
quée dans  un  but  quelconque.  On  sera  seulement  forcé 
de  recourir  à  Texpérimentation  quand  l'observation  que 
l'on  doit  provoquer  n'existe  pas  toute  préparée  dans  la 
nature.  » 

La  grande  préoccupation  de  Claude  Bernard  était  de 
garantir  les  physiologistes  contre  des  conclusions 
hâtives;  il  savait,  par  sa  longue  pratique,  à  quelles 
erreurs  est  exposé  le  savant  qui  opère  sur  les  êtres 
vivants  et  qui  se  trouve  souvent  en  présence  de  résultats 
contradictoires  ou  étranges,  (i)  Le  matériel  du  labora^ 
toire  n'était  pas  alors  aussi  considérable  qu'aujourd'hui 
et  les  instruments  du  physiologiste  sont  loin  de  présenter 
le  caractère  quasi-industriel  de  l'outillage  du  physicien; 
aussi  Claude  Bernard  parle-t-il  des. moyens  matériels 
d'une  manière  très  sommaire,  à  peu  près  comme  ferait 
un  peintre  reconMnandant  à  ses  élèves  de  faire  un  choix 
judicieux  de  couleurs  et  de  pinceaux.  (2) 

Les  laboratoires  des  physiciens  ressemblent  aujour- 
d'hui à  des  usines  et  beaucoup  d'usines  renferment  des 
métiers  bien  autrement  précis  que  les  appareils  que 
connaissaient  les  physiciens  il  y  a  seulement  un  siècle. 


(i)  Tout  le  chapitre  II  de  la  troisième  partie  est  consacré  à  illus- 
trer les  principes  du  contrôle  de  l'expérience  :  «  Le  principe  du 
déterminisme  n'admet  pas  des  faits  contradictoires  ;  le  principe 
du  déterminisme  repousse  les  faits  indéterminés  ou  irrationnels  ; 
le  principe  du  déterminisme  exige  que  les  faits  soient  compara- 
tivem^t  déterminés.  » 

(2)  «  Le  choix  heureux  d'un  animal,  un  instrument  construit 
d'une  certaine  fa(;on,  l'emploi  d'un  réactif  au  lieu  d'un  autre, 
suffisent  souvent  pour  résoudre  les  questions  générales  les  plus 
élevées...  Il  faut  avoir  vécu  dans  les  laboratoires  pour  bien  sentir 
toute  l'importance  de  tous  ces  détails  de  procédés  d'investigation, 
qui  sont  si  souvent  ignorés  et  méprisés  par  les  faux  savants  qui 
s'intitulent  généralisateurs.  »  (Claude  Bernard,  Loc.c/f.,  pages  a^-aS) 
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Dans  les  deux  cas,  nous  voyons  triompher  l'art  du 
constructeur  qui  sait  établir  des  outils  fonctionnant 
avec  la  perfection  des  figures  que  considère  la  cinéniU' 
tique.  L'habileté  de  l'opérateur  ne  joue  plus  un  rôle 
prépondérant,  comme  cela  avait  lieu  au  temps  où  il  fal- 
lait expérimenter  avec  des  instruments  rudimen- 
taires  ;  (i)  maintenant  l'automatisme  se  retrouve  plus 
ou  moins  partout  et  il  faut  plus  d'attention  que  d'ap' 
prentissage  manuel. 

Le  grand  fait  qui  domine  toute  la  science  moderne  est 
cette  identitication  croissante  de  l'atelier,  de  la  fabrique 
automatique,  et  du  laboratoire  du  physicien.  C'est 
de  ce  grand  fait  cpi'il  faut  partir  pour  reviser  les  prin- 
cipes qui  sont  demeurés  jusqu'ici  encore  obscurs  dans 
la  science. 

Il  s'en  faut  cependant  de  beaucoup  que  l'automatisme 
ait  encore  autant  dominé  le  laboratoire  que  l'atelier; 
mais  c'est  en  raisonnant  sur  l'outillage  le  plus  perfec- 
tionné que  l'on  peut  comprendre  celui  dans  lequel  la 
main  de  l'homme  intervient  notablement.  Nous  savons 
maintenant  que  le  travail  de  l'ancienne  manufacture, 
fondé  sur  l'extraordinaire  division  des  tâches,  était  une 
ébauche  de  la  machine  moderne  ;  à  une  époque  où  l'art 
des  constructions  était  dans  l'enfance,  un  ouvrier  exercé 
produisait  des  mouvements  plus  rapides  et  plus  précis 
que  les  mécanismes;  la  division  du  travail  a  disparu 
quand  on  sut  tailler  des  appareils  suivant  des  principes 


(i)  Le  très  ancien  laboratoire  a  été  souvent  caractérisé  par  ce 
mot  de  Franklin  :  «  Scier  avec  une  lime  et  limer  avec  une  scie.  »     ' 
Il  fallait  se  tirer  d'affaire  avec  des  outils  mal  adaptés  aux  expé-     I 
riences.  .J 
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géométriques.  Lorsque  nous  voyons  aujourd'hui  un 
homme  travailler  avec  un  outillage  primitif,  nous  com- 
prenons que  son  corps,  la  pièce  qu'il  tient  à  la  main  et 
son  instrument  forment  une  machine,  (i) 

Les  laboratoires  sont  loin  d'être  aussi  faciles  à  com- 
prendre que  les  ateliers  pour  plusieurs  raisons.  Ils 
ressemblent  aux  usines  qui  existaient  au  début  du  dix- 
neuvième  siècle,  dans  lesquelles  existaient  côte  à  côte 
des  mécanismes  très  éloignés  les  uns  des  autres  au  point 
de  Mie  d'une  classification  rationnelle.  Les  dispositifs 
des  laboratoires  constituent  presque  toujours  des  cas 
très  particuliers  que  l'on  a  simplifiés  tant  qu'on  a  pu,  en 
vue  de  diminuer  l'encombrement  et  la  dépense  ;  les  cas 
particuliers  sont  toujours  beaucoup  plus  difficiles  à 
comprendre  que  les  cas  généraux.  Enfin  les  appareils 
d'arrêt  sont  moins  clairs  dans  la  cinématique  que  les 
appareils  de  mouvement;  dans  les  laboratoires  ce  sont 
les  premiers  qui  sont  surtout  employés.  Mais,  pour 
notre  sujet,  nous  n'avons  pas  besoin  d'entrer  dans 
des  questions  de  détail;  l'assimilation  générale  nous 
suffit. 

Nous  sommes  amenés  à  nous  faire  de  l'expérimen- 
tation une  idée  assez  différente  de  celle  qui  est  reçue 
ordinairement.  La  science  expérimentale  devra  être 
ainsi  définie  :  «  Observer  des  mécanismes  possédant,  à 
un  haut  degré,  le  caractère  géométrique,  soustraits  aux 
hasards  et  dans  lesquels  une  certaine  partie  de  la 
nature  est  englobée.  »  La  machine,  elle  aussi,  comprend 


(i)  Reuleaux  prend  comme  exemple  un  rémouleur  qui  fait  tourner 
sa  meule  avec  son  pied  ;  il  montre  comment  on  peut  analyser  ce 
mécanisme  et  le  noter  dans  sa  nomenclature.  (Cinématique,  tra- 
duction française,  page  Sig) 
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un  corps  eng^lol)é  dans  sa  combinaison  de  mouvements; 
c'est  ce  corps  que  Reuleaux  appelle  la  pièce  d'œu^re;  (i) 
quelquefois  l'eutil  façonne  cette  pièce  et  la  force  à 
prendre  avec  lui  une  relation  géométrique  (exemple  : 
barre  passant  dans  un  laminoir);  d'autres  fois  les  pièces 
d'oeuvre,  déjà  sullisanmient  aflinées,  servent  d'outil 
Time  vis-à-vis  de  l'autre  (exemple  :  fils  qui  se  tordent 
dans  le  métier  à  filer);  dans  les  machines  de  déplace- 
ment, le  but  est  de  mouvoir  la  pièce  d'œuvre  (exemple  : 
locomotives)'. 

Les  anciens  n'ont  possédé  d'appareils  de  précision 
que  pour  l'astronomie  :  tandis  (ju'on  range  celle-ci  ordi- 
nairement parmi  les  sciences  d'observation,  je  la  consi- 
dère comme  la  première  des  sciences  expérimentales. 
L'opinion  courante  a  quekpie  chose  de  choquant  :  il 
serait  étrangle  (jue  l'homme  fût  parvenu  à  des  résultats 
hautement  scientifiques  dans  une  branche  de  connais- 
sances qui  serait  dépourvue  des  moyens  de  recherche 
que  l'on  regarde  comme  étant  les  plus  scientifiques.  Si 
l'opinion  reçue  était  vraie,  on  aurait  quelque  droit  de  se 
demander  si  nous  n'exagérons  pas  l'importance  de  la 
méthode  expérimentale  :  je  crois  qu'Auguste  Comte 
a  été  conduit  à  se  tromper  sur  l'expérimentation 
par  suite  de  l'admiration  qu'il  éprouvait  pour  l'astro- 
nomie. 

Un  préjugé  très  général  s'oppose  à  l'identification  des 
instruments  astronomiques  avec  les  machines;  nous 
associons,  en  effet,  l'idée  de  machine  avec  celle  de 
grosses  forces  et  de  changements  de  forme  qui  ne 
s'opèrent  qu'en  triomphant  des  résistances;  mais  Reu- 


(I)  Reuleaux,  Loc.  cit.,  pages  5i2-5i4. 
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leaux  fait  observer  (i)  que  c'est  là  une  mauvaise  appré- 
ciation des  choses  et  que  le  théodolitiie  employé  pour 
lever  des  plans  est  une  machine.  Dans  l'appareil  astro- 
nomique la  main  inter\ient  pour  forcer  la  lunette  à  se 
placer  sur  un  astre  déterminé,  parce  qu'on  n'a  point  de 
moyen  géométrique  pour  relier  la  lunette  avec  le  ciel  ; 
la  pièce  d'œuvre  est  le  ciel. 

La  machine  est  une  combinaison  de  pièces  ayant  pour 
but  de  produire  certains  mouvements  :  (2)  les  moyens 
qu'emploient  les  physiciens  et  ceux  que  met  en  usage 
l'ingénieur  d'atelier,  se  ressemblent  par  les  principes 
cinématiques  mis  en  œuvre  et  non  par  les  résultats  :  si 
l'on  fait  abstraction  de  ceux-ci  dans  la  comparaison 
établie  ici,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  ne  pas  compter 
l'astronomie  parmi  les  sciences  expérimentales.  Par 
contre,  il  me  semble  fort  douteux,  malgré  l'autorité  de 
Claude  Bernard,  que  la  médecine  devienne  jamais  une 
science  expérimentale,  parce  que  les  combinaisons 
physiologiques  ne  peuvent  pas  être  assimilées  à  celles 
de  la  cinématique. 

On  ne  peut  abandonner  ce  sujet  sans  se  demander 
comment  il  se  fait  que  les  Grecs,  si  peu  inventifs  et  si 
maladroits  en  mécanique  industrielle,  ont  pu  construire 
de  bons  instruments  astronomiques.  Des  raisons  d'ordre 
religieux  avaient  conduit  presque  tous  les  peuples 
anciens  à  traiter  comme  des  objets  d'art  les  appareils 


(i)  Loc.  cit.,  page  55. 

(2)  Loc.  cit.,  page  3;  et  pages  5o-54.  «  Il  est  remarquable  qu'à 
l'origine  de  la  civilisation  les  inventeurs  se  sont  plutôt  occupés  de 
créer  des  mouvements  que  de  découvrir  les  modes  d'emploi  des 
forces  naturelles.  »  (Loc.  cit.,  pages  ^34-236,  page  a56.)  Cette 
remarque  a  une  grande  importance  pour  l'histoire. 
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destinés  à  l'observation  du  ciel  et  les  artisans  ont 
longtemps  construit,  avec  beaucoup  de  luxe,  ces  appa- 
reils. Les  artistes  grecs  étaient  persuadés  que  la  perfec- 
tion la  plus  minutieuse  des  détails  étaient  un  élément 
essentiel  de  la  beauté;  l'exécution  des  temples  mani- 
feste bien  cet  état  singulier  d'esprit.  11  était  donc 
naturel  qu'on  apportât  un  soin  méticuleux  à  la  construc- 
tion des  sphères  armillaires  au  moyen  desquelles  on 
observait  le  ciel  ;  les  fondeurs  et  ciseleurs  grecs  étaient 
assez  adroits  pour  résoudre  le  problème  pratique  qui 
leur  était  proposé.  C'est  donc  sur  l'industrie  d'art  que  se 
fonda  tout  d'abord  la  science. 


VI 


Le  constructeur  moderne  s'efforce  de  disposer  les 
appareils  de  telle  sorte  qu'il  puisse  raisonner  sur  eux 
comme  fait  le  théoricien;  les  dispositifs  qu'étudie  la  mé- 
canique rationnelle  ne  ressemblent  guère  à  ce  que  nous 
voyons  dans  la  nature  (soUdes  invariables  glissant  les 
uns  sur  les  autres  sans  frottement,  liens  souples  et 
inextensibles,  fluides  sans  viscosité,  ressorts  d'une  élas- 
ticité parfaite,  milieux  sans  résistance)  ;  mais,  en  choi- 
sissant les  matériaux  avec  soin,  on  peut  réaliser  avec 
une  approximation  extraordinaire  quelques-unes  de 
ces  conditions,  sans  toutefois  faire  disparaître  les  frot- 
tements. Ceux-ci  altèrent  beaucoup  le  calcul  des  forces, 
mais  d'ordinaire  ne  troublent  guère  la  transmission  des 
mouvements,  en  sorte  que  les  constructeurs  peuvent 
appliquer   les    résultats    que    fournit    la   cinématique. 

Les  physiciens  ont  rarement  à  tenir  compte  des  résis- 
tances passives  dans  leurs  expériences,  en  sorte  qu'on 
peut  dire  qu'ils  opèrent  au  moyen  des  dispositifs  de  la 
mécanique  rationnelle,  dans  lesquels  se  trouve  intro- 
duite la  pièce  d' œuvre  ;  leur  but  est  de  soumettre  les 
changements  que  subit  celle-ci  à  une  loi  mathématique 
analogue  à  celles  qui  régissent  les  mouvements  d'un 
mécanisme  théorique.  S'ils  réussissent   à  trouver  une 
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telle  loi,  ce  n'est  jamais  que  |)ar  ai)[)roximation,  et 
parce  qu'ils  ont  sul)stitiié  un  corps  lictH  au  corps  réel; 
—  et  ce  corps  fictif  est  choisi  de  manière  à  ce  que  ses 
mouvements  soient  exprimables  en  formules  mathéma- 
tiques, (i) 

Il  y  aurait  complète  indétermination  dans  la  science 
si  on  ne  se  donnait  point  cette  condition  qu'il  doit  y 
avoir  homogénéité  dans  le  mécanisme,  en  sorte  que  la 
pièce  d^œuvre  théorique  soit  quelque  chose  d'analogue 
aux  dispositifs  de  la  mécanique  rationnelle.  Ainsi  se 
trouvent  justifiées  les  hypothèses;  elles  relient  la  phy- 
sique mathématique  aux  méthodes  expérimentales  les 
plus  perfectionnées  et  sont  comme  un  prolongement  des 
mécanismes  de  laboratoire  dans  une  expérimentation 
idéale.  Nous  avons  confiance  dans  la  science  moderne 
en  raison  de  la  perfection  de  ses  procédés  expérimen- 
taux :  nous  avons  confiance  complète  dans  les  lois 
mathématiques  au  cas  seulement  où  un  tel  prolonge- 
ment de  l'expérience  par  l'hypothèse  est  accompli.  Les 
faits  signalés  plus  haut  trouvent  ainsi  leur  explication 
et  le  rôle  des  hypothèses  est  rattaché  aux  principes 
mêmes  de  la  connaissance  par  expérimentation.  C'est 
là  une  conclusion  bien  éloignée  de  la  théorie  d'Auguste 
Comte  ! 

Les  hypothèses  de  lord  Kelvin  nous  montrent,  de  la 
manière  la  plus  claire,  l'homogénéité  que  je  signale 
entre  la   pièce  d'œavre   théorique   et   les   mécanismes 


(i)  M.  Poincaré  dit  que  le  procédé  de  la  science  consiste  à  intro- 
duire entre  deux  termes  réels  A  et  B  un  terme  intermédiaire  G  qui 
ait  avec  A  exactement  la  relation  exprimée  par  la  loi  ;  il  reste  entre 
B  et  C  une  loi  approchée  et  toujours  révisable  (Loc.  cit.^  page  ifi6). 
11  serait  plus  exact  de  dire  que  tous  les  termes  réels  ont  été  rem- 
placés par  des  termes  fictifs. 
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expérimentaux;  mais  il  me  semble  que  les  anciens 
avaient  déjà  eu  le  sentiment  de  cette  homogénéité,  car 
ils  combinèrent  leurs  hypothèses  astronomiques  de 
manière  à  les  rendre  semblables  à  leur  outillage  expéri- 
mental, (i)  La  théorie  cinétique  des  gaz  blesse  nos  habi- 
tudes actuelles  d'esprit  parce  qu'elle  n'offre  aucune 
analogie  avec  les  mécanismes  perfectionnés  ;  aujourd'hui 
l)eaucoup  de  savants  seraient  disposés  à  n'admettre 
d'autres  explications  de  la  nature  que  celles  qui  sont 
fondées  sur  la  considération  des  «  liaisons  géométriques 
analogues,  par  exemple,  à  nos  systèmes  articulés;  ils 
veulent  ainsi  réduire  la  djTiamique  à  une  sorte  de  ciné- 
matique ».  (2)  Hertz  avait  cherché  à  introduire  cette 
conception  qui  a  l'avenir  pour  elle  ;  sans  doute,  on  peut 
penser,  avec  M.  Poincaré,  que  d'autres  hypothèses 
peuvent  s'adapter  aux  formules;  mais  la  question  est 
d'ordre  philosophique  plutôt  que  d'ordre  mathématique  : 
l'hypothèse  qui  offre  le  plus  d'homogénéité  avec  le  mé- 
canisme expérimental,  est  celle  qui  satisfait  le  mieux 
les  aspirations  de  la  science.  (3) 
Le   but   de   la   science   expérimentale   est   donc   de 


(i)  Je  me  permets  de  revenir  à  ce  que  j'ai  dit  déjà  sur  ce  point 
dari.s  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  numéro  de  novembre 
1903.  page  720.  Les  anciens  imaginaient  dans  le  ciel  des  sphères 
portant  des  épicycles  et  ils  n'admettaient  pas  qu'un  astre  pût  venir 
choquer  une  sphère  ;  Paye  montre  comment  cette  considération 
(empruntée  à  Vjéèe  qu'il  faut  donner  au  ciel  une  vraisemblance 
mécanique)  conduisit  les  anciens  à  adopter  deux  systèmes  différents 
pour  se  représenter  les  mouvements  des  planètes,  suivant  qu'elles 
sont  extérieures  (Mars  et  Jupiter)  ou  intérieures  (Vénus  et  Mercure). 

(2)  Loc.  cit.,  pages  196-197. 

(3)  On  serait  ainsi  conduit  à  abandonner  complètement  le  mode 
d'exposition  classique  de  la  mécanique  et  à  supprimer  la  dyna- 
mique du»  point  :  cette  réforme  a  été  proposée  (Picard,  Quelques 
réflexions  sur  la  mécanique,  page  i4)  ;  mais  elle  paraît  présenter  de 
bien  grandes  difficultés  pédagogiques.  , 
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construire  une  nature  artificielle  (si  on  p«ut  employer 
ce  terme)  à  la  place  de  la  nature  naturelle,  en  imitant 
les  combinaisons  qui  entrent  dans  les  mécanismes 
expérimentaux.  L'histoire  nous  apprend  que  l'on  {)eut 
parvenir  à  une  approximation  sullisante  de  plusieurs 
manières,  en  sorte  cpie  l'emploi  qui  a  été  fait  pendant 
longtemps  d'une  hypothèse,  ne  doit  pas  nous  arrêter 
quand  nous  croyons  devoir  en  faire  une  nouvelle  pour 
expliquer  certains  faits  singuliers;  nous  savons  qu'il 
sera  possible  de  combiner  cette  nouvelle  hypothèse  de 
manière  à  rendre  compte  des  phénomènes  (pii  semblaient 
dépendre  de  l'ancienne.  //  n'y  a  pas  d'hypothèses 
nécessaires  :  c'est  la  conclusion  à  laquelle  aboutit  tout 
le  livre  de  M.  Poincaré  et  cela  nous  apparaît  maintenant 
comme  évident,  parce  que  toute  hypothèse  est  l'intro- 
duction d'un  mécanisme  étranger  à  la  nature. 

Il  faut  ici  appeler  l'attention  sur  un  principe  qui 
domine  toute  la  mécanique  appliquée  des  modernes  : 
«  Au  lieu  de  s'efforcer,  comme  autrefois,  dit  Reuleaux,(i) 
de  reproduire  les  procédés  du  travail  à  la  main  ou  de 
la  nature  [les  inventeurs]  ont  aujourd'hui  une  tendance, 
de  plus  en  plus  marcpiée,  à  demander  la  solution  de 
chaque  question  à  des  procédés  particuliers  qui,  le  plus 
souvent,  diffèrent  complètement  des  procédés  de  la 
nature...  Il  n'y  a  guère  que  les  rêveurs  qui  cherchent 
encore,  de  temps  à  autre,  à  imiter  les  procédés  natu- 
rels. »  (2) 


(i)  Reuleaux,  Loc.  cit.,  pages  553-554- 

(a)  Reuleaux  donne  quelques  exemples  remartpiables  :  «  Pendant 
longtemps  les  efforts  laits  en  vue  de  la  création  de  la  machine  à 
coudre  sont  restés  infructueux,  parce  qu'on  s'obstinait  à  repro- 
duire la  couture  à  la  main  ;  mais  a  partir  du  jour  où  l'on  se  fut 
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L'expérimentation  étant  une  application  des  meil- 
leures méthodes  de  la  mécanique  et  les  hypothèses  étant 
construites  en  vue  de  remplacer  les  corps  naturels  par 
des  mécanismes,  il  faut  considérer  qu'une  hypothèse 
sera  d'autant  plus  parfaite  qu'elle  n'aura  aucune  allure 
d'imitation  de  la  nature  et  que  la  science  devrait  accuser 
sa  séparation  d'avec  la  nature  d'autant  plus  fortement 
qu'elle  acquiert  une  plus  claire  conscience  de  ses  prin- 
cipes propres.  Nous  pensons  donc  que  l'on  a  eu  tort  de 
tant  chercher  à  dissimuler  la  contradiction  qui  existe 
entre  la  science  et  la  nature. 

Au  fur  et  à  mesure  que  nous  imaginons  de  nouvelles 
dispositions  expérimentales,  nous  découvrons  des  phé- 
nomènes insoupçonnés  jusque-là  ;  nous  nous  apercevons 
que  certaines  lois  n'ont  pas  la  généralité  qu'on  leur 
accordait  et  nous  sommes  amenés  à  fabriquer  de  nou- 
velles hypothèses  qui  maintiennent  la  science  en  har- 
monie avec  une  expérience  de  plus  en  plus  étendue. 
Nous  avons  vu  que  M.  Poincaré  a  signalé  lïmportance 
de  cette  adaptation  continuellement  perfectionnée  de  la 
science  aux  laits. 

Nous  sommes  ainsi  conduits  à  nous  faire  une  concep- 
tion de  la  science  bien  dilTérente  de  celle  qu'on  avait 
autrefois.  Jadis  on  supposait  que  la  nature  renfermait 
un  nombre  limité  de  genres,  que  chacun  d'eux  n'était 
susceptible  que  d'une  seule  définition,  et  que  la  science 


décidé  à  introduire  un  nouveau  mode  de  couture  mieux  en  rap- 
port avec  les  exigences  mécaniques,  la  machine  à  coudre  ne  tarda 
pas  à  passer  dans  le  domaine  de  la  pratique.  Le  laminoir,  dont  le 
mode  de  travail  est  si  différent  du  travail  au  marteau,  a  contribué, 
dans  une  forte  mesure,  à  développer  la  production  du  fer.  Certains 
moulins  dans  lesquels  on  avait  clierché  à  imiter  les  fonctions  des 
dents  de  l'homme  ont  eu  un  insuccès  complet.  » 
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était  en  état  de  former  toutes  ces  définitions.  Dans  la 
réalité  il  fallait  se  contenter  d'approximations,  bien  que 
certaines  parties  de  la  science  fussent  parvenues  à  un 
état  à  peu  près  délinitiC;  cet  étal  délinitil"  était  regardé 
comme  atteint  par  la  géométrie  et  probablement  aussi 
par  la  mécanique  rationnelle;  aux  yeux  de  certains 
savants,  Tastronomie  n'était  pas  loin  d'être  également 
une  connaissance  parfaite  des  principes  du  ciel.  Les 
philosophes  croyaient  avoir  le  droit  d'anticiper  sur  les 
découvertes  scientifiques  et  de  supposer  que  le  monde 
est  susceptible  d'une  connaissance  universelle  et  mathé- 
matique ;  de  là  découlait  la  notion  du  déterminisme. 

Aujourd'hui  la  science  nous  parait  infinie,  tandis  que 
le  monde  est  très  probablement  limité  tant  au  point  de 
vue  de  son  étendue  que  du  noml)re  des  êtres  qu'il  peut 
renfermer  dans  la  suite  du  temps,  (i)  La  science  est 
infinie  parce  que  le  génie  inventif  de  l'honmie  ne  semble 
comporter  aucune  limite  ;  chaque  pas  que  nous  faisons 
dans  la  voie  du  progrès,  nous  montre  que  nous  n'avons 
encore  trouvé  que  très  peu  de  choses  et  que  nous  aurions 
la  possibilité  de  réaliser  beaucoup  de  combinaisons 
imprévues.  «  Plus  une  méthode  est  nouvelle  et  féconde, 
dit  Joseph  Bertrand,  (2)  plus  elle  étend  le  champ  de 
l'inconnu.  »  Depuis  que  nous  possédons  une  mécanique 
si  prodigieusement  riche  en  comparaison  de  la  méca- 


(i)  Ce  sont  là  deux  conclusions  très  singulières  que  les  tonda- 
teurs  de  la  thermodynamique  tirèrent  de  leurs  doctrines  :  non 
seulement  ils  traitèrent  le  monde  comme  limité,  mais  encore  ils 
affirmèrent  qu'il  tend  au  repos  mécanique  et  a  l'égalité  de  tempé- 
rature. La  science  du  dix-septième  siècle  supposait  le  monde  infini 
et  éternel  ;  les  évolutionnistcs  modernes  ne  se  sont  pas  encore 
bien  rendu  compte  do  l'état  de  la  question. 

(a)  Joseph  Bertrand,  DWlembert,  page  4i- 
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nique  misérable  du  dix-septième  siècle,  plus  aussi  nous 
avons  acquis  le  sentiment  de  notre  ignorance  ;  nos  pères 
avaient,  au  contraire,  un  sentiment  singulier  de  leur 
savoir  et  il  leur  semblait  que  le  domaine  de  l'inconnu 
se  rétrécissait  avec  une  grande  rapidité  devant  leurs 
efforts,  (i)  On  arrive  donc  encore  à  trouver  que  le  monde 
réel  et  le  monde  artificiel  (sur  lequel  opère  la  science 
mathématique)  sont  constitués  suivant  des  principes 
opposés  et  que  leur  opposition  apparaît  d'autant  plus 
clairement  que  la  science  a  atteint  un  plus  haut  degré. 

Les  physiciens  ont  donc  raison  de  dire  que  la  science 
est  conventionnelle;  mais  on  voit  que  la  liberté  du 
choix  est  très  loin  d'être  illimitée  :  jadis  elle  semblait 
nulle  et  ou  croyait  qu'il  y  avait  des  hypothèses  néces- 
saires, parce  qu'on  n'avait  pas  beaucoup  de  combinai- 
sons pour  créer  un  monde  artificiel,  capable  d'être 
étudié  mathématiquement;  aujourd'hui  que  l'outillage 
de  la  mécanique  (et  de  l'expérimentation)  est  devenu  si 
riche,  on  est  tenté  d'admettre  qu'on  pourrait  faire  des 
choix  tout  arbitraires  ;  mais  il  faut  observer  que,  dans 
bien  des  cas,  ces  choix  conduiraient  à  des  conclusions 
équivalentes;  en  effet,  beaucoup  de  mécanismes,  qui 
semblent  fort  éloignés  l'un  de  l'autre,  appartiennent  à 
un  même  genre.  Le  nombre  des  hypothèses  plausibles 
et  vraiment  distinctes  est,  en  réalité,  assez  restreint. 

Il  semble  que  la  doctrine  exposée  ici  devrait  conduire 
à  une  solution  paradoxale  :  les  lois  expérimentales 
dépendraient  de  l'outillage  expérimental  employé,  alors 
qu'on  admet  toujours  le  contraire.  Mais  sur  quoi  se 


(i)  l^e  là  vient  l'extraordinaire  naïveté  de  la  théorie  du  progrès 
chez  Condorcet. 
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fonde-l-on  pour  admettre  l'indépendance  qui  existerait 
entre  les  lois  et  le  mécanisme  expérimental  ?  Sur  le 
postulat  parfaitement  faux  de  l'identité  de  la  science  et 
de  la  nature. 

L'influence  de  l'outillage  ressemljle  fort  à  celle  des 
hypothèses  :  on  peut  arriver  aux  mêmes  résultats  avec 
des  coml)inaisons  assez  dissenil)lables  ;  il  faut  aussi 
ajouter  que  les  lois  sont  intercalées,  d'une  manière  tou- 
jours un  peu  arbitraire,  dans  les  déterminations  expéri- 
mentales, en  sorte  que  des  expériences  qui  ne  diffèrent 
pas  beaucoup  peuvent  être  regardées  comme  justifiant 
une  même  loi.  p)  Les  changements  du  mécanisme  ne  se 
traduisent  donc  pas  nécessairement  par  des  bouleverse- 
ments scientifiques. 

Il  est  clair  que,  de  temps  à  autre,  il  se  produit  de 
tels  bouleversements;  mais  l'histoire  montre  que  l'on 
arrive  à  conserver  la  plus  grande  partie  des  anciennes 
acquisitions.  Cette  curieuse  conservation  semble  suscep- 
tible d'une  explication  très  vraisemblable.  Nous  ne 
connaissons  qu'un  nombre  assez  restreint  de  familles 
cinématiques  (2)  et  souvent  une  foxme  simple  est  un  cas 
particulier  d'une  forme  dont  le  type  général  ne  paraît 
avoir,  à  première  vue,  aucune  analogie  avec  elle.  La 
loi  anciennement  observée  peut  dépendre  moins  de  la 
particularité  de  l'ancienne  expérimentation  que  des  pro- 
priétés générales  de  la  famille;   il  est  donc  possible 


(i)  Et  réciproquement  des  lois  fort  dissemblables  ont  pu  être 
regardées  comme  vérifiées  par  une  même  série  d'expériences. 

(a)  C'est  ce  qui  résulte  des  analyses  faites  par  Reuleaux  ;  quel- 
quefois des  machines  tout  à  fait  étranges  peuvent  être  ramenées 
à  des  types  généraux  qu'on  n'aurait  jamais  soupçonné  leur  être 
apparentés.  On  en  trouve  un  exemple  des  plus  singuliers  dans 
une  machine  à  vapeur  rotative  de  Galloway  (Loc.  cit.,  pages  44-i-444)- 
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qu'elle  ne  soît  pas  atteinte  par  de  grands  progrès 
apportés  dans  la  construction.  Le  plus  souvent  la  loi 
ancienne  devient  une  simplification  d'une  formule  plus 
compliquée,  comme  l'ancien  mécanisme  est  une  simpli- 
fication du  nouveau. 

Les  lois  relatives  à  l'énergie  sont  considérées  par 
beaucoup  de  savants  comme  ayant  une  généralité 
absolue  et  comme  devant  résister  à  tous  les  progrès; 
M.  Poincaré  ne  paraît  pas  très  sûr  que  cette  opinion 
soit  fondée  :  il  faut,  pour  donner  au  principe  de  l'équi- 
valence toute  la  généralité  qu'on  lui  attribue,  choisir  ce 
qu'on  appelle  énergie  dans  chaque  cas  particulier,  (i) 
Il  se  pourrait  que  nous  fussions  donc  dupes  d'une  illu- 
sion de  langage;  mais  il  semble  bien  cependant  que 
tous  les  mécanismes  possibles  de  la  mécanique  ration- 
nelle soient  tenus  de  se  subordonner  à  une  loi  qui 
empêche  le  mouvement  de  produire  les  effets  indé- 
finis. 

Les  lois  de  l'énergie  pourraient  bien  appartenir  à  la 
science  et  ne  pas  être  des  lois  de  la  nature. 


(i>  Poincaré,  Loc.  cit.,  pages  i58-i6i. 


vil 


La  mécanique  rationnelle  sait  fort  bien  qu'elle  ne 
saurait  identifier  ses  résultats  avec  les  faits;  depuis 
longtemps  on  a  pris  Ihabitudè  de  distinguer  entre 
la  théorie  et  la  pratique.  Il  est  regrettable  que,  pour 
des  raisons  en  somme  assez  médiocres,  on  ait  cru 
devoir  jeter  une  certaine  confusion  dans  les  esprits  en 
introduisant  dans  la  science  des  éléments  qui  lui  sont 
étrangers  et  qu'on  pose,  dans  les  livres  de  mécanique 
rationnelle,  des  problèmes  relatifs  au  frottement, 
alors  que  les  principes  de  cette  science  supposent 
que  les  corps  glissent  les  uns  sur  les  autres  sans  frot- 
tement, 

La  considération  des  résistances  passives  a  été  intro- 
duite à  titre  d'artifice  :  on  a  mesuré,  dans  quelques  cas 
très  simples,  la  part  de  travail  qu'elles  produisent  et  on 
en  a  déduit  des  lois  empiriques  très  grossières  que  l'on 
applique  de  la  manière  la  plus  arbitraire  ;  quelquefois 
même  les  applications  qu'on  trouve  dans  les  livres  sont 
positivement  absurdes.  On  obtient  ainsi  une  image  de 
la  nature  qu'il  faut  encore  corriger,  pour  arriver  à  la 
réalité,  au  moyen  de  coefficients  que  les  praticiens 
manient  d'une  manière  plus  ou  moins  adroite.  Il 
semble,  au  premier  abord,  qu'une  manière  de  procéder  ï 
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si  barbare  ne  devrait  pas  conduire  à  des  résultats  bien 
satisfaisants,  et  cependant  la  mécanique  appliquée  par- 
vient à  résoudre  des  questions  qui  provoquent  l'admira- 
tion universelle;  comment  y  parvient-elle? 

Les  problèmes  que  se  pose  le  constructeur  ne  res- 
semblent point  à  ceux  que  traite  le  géomètre.  Les 
auteurs  de  li\Tes  classiques  ne  mettent  pas  bien  en  évi- 
dence le  grand  écart  qui  existe  entre  ces  deux  genres 
de  questions.  Le  mathématicien  veut  savoir  la  valeur 
que  prennent  certaines  quantités  qui  dépendent  de  cer- 
taines données;  tout  problème  aboutit  pour  lui  à  une 
équation  qu'il  est  obligé  de  résoudre  par  des  méthodes 
approchées,  mais  qui,  dans  son  esprit,  comporterait 
une  solution  rigoureuse.  Le  constructeur  veut  s'assurer 
qu'une  machine,  dont  il  a  établi  le  projet,  comporte 
assez  de  force  pour  l'usage  industriel  en  vue  duquel  il 
l'exécute;  il  ne  connaît  que  d'une  manière  assez  som- 
maire les  forces  qu'exigent  les  outils  ;  ces  forces  dépen- 
dent de  l'alimentation  en  matières  premières;  le 
constructeur  compte  sur  l'attention  intelligente  du 
conducteur  qui  réglera  l'alimentation  et  la  vitesse.  Le 
problème  ne  se  pose  point  sous  la  forme  d'une  équation, 
mais  d'une  inégalité.  Si  le  constructeur  ne  redoute  pas 
trop  de  faire  une  dépense  supplémentaire,  il  se  donnera 
une  marge  assez  notable  et  sa  machine  produira  plus 
qu'on  n'espérait  :  ce  fait  a  une  influence  considérable 
sur  le  progrès  industriel,  (i) 

Ainsi  il  est  possible  de  construire  des  machines  excel- 


(I)  Dans  la  navigation  les  données  sont  particulièrement  indéter- 
minées et  il  faut  se  concéder  une  large  marge  :  chaque  nouveau 
paquebot  réalise  un  progrés  aux  essais  sur  le  programme  donné 
au  constructeur.  Les  vitesses  vont  ainsi  toujours  en  augmentant. 
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lentes  sans  posséder  des  données  physiques  exactes  et 
sans  avoir  à  résoudre  des  équations  analoj,'ues  à  celles 
de  la  mécanique  céleste.  Lorsque  l'on  dit  qu'une  telle 
science  sert  à  prévoir,  il  faut  entendre  le  terme  présfoir 
dans  un  sens  bien  particulier! 

Cette  ditrérence  qui  existe  entre  les  manières  de  poser 
les  problèmes  montre  encore  cette  grande  opposition 
qui  existe  entre  le  monde  artillciel  et  le  monde  naturel, 
entre  la  science  et  la  réalité.  Pour  l'ancienne  physique 
il  n'y  avait  pas  opposition,  mais  simplement  une  lacune 
que  le  progrès  devait  avoir  pour  ell'et  de  combler  pro- 
gressivement. La  très  vieille  machinerie  avait  roulé 
d'une  allure  qui  semblait  échapper  à  toute  loi  ;  le  hasard 
y  avait  régné  en  souverain;  mais  les  constructeurs  ont 
apporté  tant  de  perfectionnements  en  vue  de  réduire 
les  résistances  passives  et,  du  même  coup,  si  bien  régu- 
larisé la  marche  des  appareils  modernes  (i)  qu'on  a  pu 
croire  que  le  frottement  était  destiné  à  tomber  sous  le 
coup  des  lois  physiques.  Il  a  été  fait  un  très  grand 
nombre  d'expériences  en  vue  de  perfectionner  les  lois  si 
grossières  de  Coulomb  et  de  réduire  ainsi  tous  les  pro- 
blèmes de  la  mécanique  appliquée  à  des  problèmes 
identiques  à  ceux  de  la  théorie  ;  mais  l'expérience  a  dû 
enlever  les  illusions  aux  physiciens  les  plus  entichés  de 
déterminisme. 

Le  résultat  de  tous  les  efforts  tentés  dans  cette  voie 
me  semblent  pouvoir  se  traduire  dans  cette  formule  : 
«  Il  n'y  a  point  de  lois  exactes  pour  les  résistances 


(i)  Il  semble  que  toute  réduction  dans  la  valeur  moyenne  du 
frottement  ait  pour  effet  de  réduire,  dans  une  proportion  encore 
plus  forte,  les  inégalités  que  présente  celui-ci  par  rapport  à  sa 
valeur  moyenne  et  de  le  rapprocher  ainsi  d^ine  vraie  force. 
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passives.  »  La  nature  ne  saurait  donc  se  ramener  à  la 
science. 

La  mécanique  céleste  a  pu  se  constituer  jusqu'ici  sans 
tenir  compte  des  résistances  que  le  milieu  interplané- 
taire peut  opposer  aux  astres;  on  a  cependant  cru 
nécessaire  de  prendre  cette  résistance  en  considération 
pour  la  comète  d'Encke,  «  mais,  dit  M.  Poincaré,  (i)  le 
milieu  résistant  qui  rendrait  compte  des  anomalies  de 
cette  comète,  s'il  existe,  se  trouve  confiné  dans  le  voisi- 
nage immédiat  du  soleil.  Cette  comète  y  pénétrerait; 
mais  aux  distances  où  sont  les  planètes,  l'action  de  ce 
milieu  cesserait  de  se  faire  sentir  ou  deviendrait  beau- 
coup plus  faible.  »  On  a  donc  construit  la  science  du 
ciel  comme  si  tout  se  passait  dans  le  vide  et,  comme  il 
ne  saurait  y  avoir  d'autres  résistances  que  celles  du 
milieu  interplanétaire,  la  mécanique  céleste  se  trouve 
identique  à  la  mécanique  rationnelle.  Mais  on  voit  que 
cette  identité  de  la  nature  et  de  la  science  tient  à 
un  accident  et  ne  saurait  constituer  une  présomption 
en  laveur  d'une  identité  analogue  existant  sur  la 
terre. 

Dans  la  physique  terrestre,  il  existe  un  autre  phéno- 
mène qui  a  fait  croire  à  l'identité  de  la  science  et  de  la 
nature  :  l'acoustique  s'explique  très  bien  par  la  théorie 
des  petites  oscillations  et  la  durée  de  celles-ci  paraît 
être  indépendante  des  résistances  passives;  il  semble 
donc  qu'il  y  ait  une  classe  très  importante  d'expériences 
qui  se  présentent  en  complet  accord  avec  la  mécanique 
rationnelle.  La  résistance  diminue  l'amplitude  des  oscil- 
lations et  le  son  s'atténue  peu  à  peu  ;  mais  l'amplitude 


(I)  Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  pour  l'année  1898,  B,  3. 
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ne  joue  aucun  rôle  dans  l'acoustique  qui  s'occupe  seule- 
ment de  la  hauteur  du  son  et  celle-ci  dépend  seulement 
de  la  durée  des  oscillations.  Eu  étudiant  le  mouvement 
des  pendules  dans  l'air,  on  a  trouvé  que  la  durée  des 
oscillations  n'était  diminuée  que  dans  une  proportion 
prodigieusement  faible  ;  on  peut  donc  comprendre 
que  dans  l'acoustique  on  n'ait  pas  à  se  préoccuper  des 
résistances  passives;  mais  il  est  clair  que  nous  avons 
là  un  accident;  cet  accident  a  eu  une  très  grande 
portée,  parce  qu'il  favorise  la  tendance  qui  conduisait  à 
identiOer  la  nature  avec  la  mécanique  rationnelle. 

Les  recherches  faites  à  propos  du  deuxième  principe 
de  la  thermodynamique  ont  jeté  beaucoup  de  clarté  sur 
cette  question.  Jusqu'à  Clausius  on  n'avait  songé  à 
appliquer  ce  principe  qu'aux  phénomènes  réversibles 
—  c'est-à-dire  que  l'on  écartait  tous  les  cas  où  inter- 
viennent les  résistances  passives  ;  on  aboutissait  à  une 
équation,  comme  dans  tous  les  cas  où  la  mécanique 
rationnelle  s'applique.  Clausius  a  montré  que  si  les 
phénomènes  sont  irréversibles,  on  obtient  une  inégalité, 
ce  qui  constitue  une  forme  de  loi  tout  à  fait  insolite.  Il 
ne  faut  pas  croire  que  ce  résultat  puisse  s'explicpier  par 
l'imperfection  de  nos  connaissances;  «  c'est  la  nature 
même  de  la  question  »  (i)  qui  l'implique.  On  a  fait  les 
plus  grands  efforts  pour  expliquer  la  théorie  de  Clausius 
par  la  mécanique;  mais  cela  semble  impossible  quand 
il  s'agit  de  phénomènes  irréversibles. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  ait  encore  mesuré  toute  la 
portée  de  cette  conclusion  :  elle  doit  être  entendue  dans 
ce  sens  que  les  phénomènes  irréversibles  (dont  le  frot- 


(i)  Poincaré,  Loc.  cit.,  page  i6a. 
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tement  est  le  type)  ne  comportent  pas  de  lois,  mais  seu- 
lement des  limites,  comme  la  pratique  des  constructeurs 
nous  avait  déjà  conduits  à  le  supposer  :  cette  coïncidence 
des  conclusions  tirées  de  Tindustrie  et  de  la  plus  grande 

i'j  loi  de  la  physique  moderne  est  bien  remarquable. 
I       Nous  arrivons  ainsi  à  considérer  qu'entre  la  science  et 
'^   la  nature  existe  la  zone  du  hasard  :  c'est  la  zone  des 
.  -phénomènes  irréversibles  qui  ne  comportent  aucune  loi 
certaine.  Il  nous  paraît  fort  douteux  qu'on  ait  le  droit 
de  leur  appliquer,  en  toute  rigueur,  les  principes  de 
l'équivalence;  il  n'est  point  possible  de  faire  des  expé- 
riences bien  précises  pour  prouver  l'exactitude  de  la  loi 
de  Mayer  et  de  Joule,  et  si  on  l'a  admise  si  facilement 
c'est   parce   qu'on  a  cru   que  la   nier  équivaudrait   à 
admettre  le  mouvement  perpétuel;   mais  M.  Poincaré 
observe  que  (i)  «  l'impossibilité  du  mouvement  perpé- 
I     tuel  n'entraîne  la  conservation  de  l'énergie  que  pour  les 
phénomènes  réversibles  ». 

Les  méthodes  expérimentales  permettent,  dans  un 
très  grand  nombre  de  cas,  de  rendre  tout  à  fait  négli- 
geable l'influence  des  résistances  passives  et  d'établir 
ainsi  des  contacts  plus  ou  moins  parfaits  entre  la  science 
et  la  nature;  ce  sont  ces  contacts  qui  se  traduisent  par 
,j  des  lois  qui  font  croire  à  la  possibilité  d'une  identifica- 

),  tion  permanente  et  universelle  entre  la  science  et  la 
nature.  A  vraiment  parler,  il  n'y  a  pas  de  loi  de  la 
nature,  mais  seulement  des  lois  du  mécanisme  au  moyen 
duquel  nous  reproduisons,  dans  certaines  circonstances 
très  particulières,  certaines  déterminations  voisines  de 
celles  que  donnent  les  corps  naturels. 


(i)  Poincaré,  Loc.  cit.,  page  iSj. 
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L'embarras  des  physiciens  modernes  provient  de  ce 
qu'ils  n'osent  pas  généralement  s'avouer  à  eux-mêmes, 
d'une  manière  bien  explicite,  que  la  science  et  la  nature 
forment  deux  mondes  séparés  par  les  phénomènes  irré-  ^ 
versibles;  ils  oscillent  entre  un  scepticisme  exafjréré 
et  une  couOance  trop  grande  dans  les  résultats  de  la 
science.  \ 


\ 


La  doctrine  exposée  nous  conduit  à  placer  à  part  cer-  \\ 
tains  groupes  de  phénomènes  et  notamment  ceux  de 
l'astronomie.  Pour  le  ciel  la  science  et  la  nature  seraient 
si  près  de  coïncider  qu'il  serait  inutile  d'appliquer  à  ce 
cas  la  thèse  de  l'indétermination. 

Une  des  grandes  difficultés  que  rencontre  la  méca- 
nique se  trouverait  éliminée  dans  la  doctrine  que  je  pro- 
pose. Il  semble  qu'il  n'y  ait  que  des  mouvements  relatifs 
dans  le  monde,  et  cependant  la  science  raisonne  comme 
si  le  mouvement  était  absolu.  La  science  a  le  droit 
d'opérer  de  la  sorte  parce  qu'elle  opère  sur  des  méca- 
nismes qu'elle  se  donne,  qui  sont  analogues  aux  mé- 
canismes expérimentaux  et  comme  eux  parfaitement 
isolables  de  la  nature,  (i)  S'isoler  de  la  nature  dans  une 


(I)  l/expérience  suppose  que  cet  isolement  est  pratiquement 
p(^sible  :  s'il  eu  était  autrement  la  nature  ressemblerait  à  un  être 
vivant  et  ne  pourrait  soutenir  qu'un  changement  arbitraire  apporté 
sur  une  partie  détruisît  l'harmonie  de  l'ensemble  et  aboutît  à  une 
connaissance  de  l'être  malade. 
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construction  artificielle  c'est  créer  le  repos  absolu  et  le 
mouvement  absolu. 

Ce  sont  les  principes  du  déterminisme  qui  se  trouvent 
surtout  éclaircis  par  cette  doctrine  de  la  science;  je 
vais  indiquer  sommairement  sous  quels  aspects  ils  se 
présentent.  On  peut  distinguer  dans  le  déterminisme 
trois  axiomes  : 

i^  Si  tous  les  phénomènes  ne  sont  pas  susceptibles 
d'explications  mécaniques,  ils  se  produisent  cependant 
dans  le  temps  avec  une  connexité  entre  leurs  états  suc- 
cessifs identique  à  celle  qui  existerait  si  une  explication 
mécanique  était  possible; 

2"  Chaque  groupe  de  phénomènes  se  produit  comme 
s'il  dépendait  d'un  mécanisme  à  liaisons  si  complètes 
que  le  mouvement  d'un  point  y  détermine  les  mouve- 
ments de  tous  les  autres  points; 

3°  Les  divers  groupes  sont  reliés  entre  eux  d'une  ma- 
nière aussi  nécessitante  que  le  sont  les  diverses  parties 
d'un  même  groupe,  en  sorte  que  le  monde  entier 
dépende   du   mouvement   astronomique. 

Dans  les  raisonnements  déterministes  ces  trois 
axiomes  sont  toujours  plus  ou  moins  mêlés  ;  on  pourrait 
probablement  les  ramener  à  un  seul  énoncé;  mais  je 
crois  que,  pour  la  clarté  des  discussions,  il  vaut  mieux 
les  maintenir  séparés. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps  les  savants  ne  se  sont  pas 
beaucoup  préoccupés  du  premier  axiome  ;  il  leur  semble 
évident  que  dans  toute  transformation  un  même  signe 
dût  apparaître  après  le  même  espace  de  temps  ;  il  est 
cependant  évident  que  cela  n'est  vrai  que  d'une  manière 
très  grossière  pour  les  êtres  vivants,  et  que  la  durée 
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est  pour  eux  ort^aniséc  toiil  aiitroriMMit  qiu'  dans  les 
phénomènes  astronomiques.  Mais  on  doit  aller  plus  loin 
encore  et  se  demander  si,  déjà,  en  chimie  la  durée  est 
du  t>'pe  astronomique,  (i) 

Le  deuxième  axiome  doit  être  rejeté  comme  confon- 
<laut  la  science  et  la  nature;  celle-ci  demeure  flottante 
lulour  de  la  science  et  n'est  pas  susceptible  de  lois 
ayant  l'allure  des  lois  que  supposent  les  mécanismes. 
Le  déterminisme  manque  dans  nos  machines;  à  plus 
forte  raison  doit-il  manquer  dans  les  phénomènes 
naturels. 

Le  troisième  axiome  est  déjà  vicieux  par  les  raisons 
qui  lont  rejeter  le  second  ;  il  présente  un  vice  de  plus, 
en  ce  qu'il  suppose  que  tous  les  mécanismes  que 
construit  la  science  seraient  reliés  les  uns  aux  autres. 
Une  telle  conception  du  monde  est  en  opposition  avec 
le  principe  même  de  la  méthode  expérimentale  qui  sup- 
pose la  possibilité  de  s'isoler. 

Les  savants  actuels  ue  croient  plus  pratiquement  au 
déterminisme;  mais  les  préjugés  d'une  philosophie 
vieillie  les  dominent  encore  et  ils  n'osent  avouer  la 
doctrine  qui  correspond  à  leur  pratique  scieutili(iue. 
Peut-être  ce  modeste  travail  aiucait-il  pour  résultat  de 
provoquer  quelques  rétlexions  utiles  et  d'amener  les 
savants*  à  mieux  mettre  eu  lumière  les  principes  da  la 
science . 

Georges  Sorel 


(i)  Revuf  de  Métaphysique  et  Ue  Morale,  novembre  ii>a3,  page  72^. 
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L'article  que  Voit  vient  de  lire  avait  été  publié  pour 
la  première  fois  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale.  M.  Sorel  a  relu  les  épreuves  de  ce  cahier.  Les 
autres  articles  de  M.  Sorel  publiés  dans  la  même  Revue 
sont  dans  l'ordre  chronologique  : 

1899  mars  Y  a-t-il  de  Vutopie  dans  le  marxisme? 

(traduit  dans  les  Sag:g-i  di  critica). 

1899  mai  L'éthique  du  socialisme. 

1900  juillet  Le  système  des  mathématiques. 

1901  mai  La  valeur  sociale  de  l'art  (tirage  à  part 

chez  Jacques,  éditeur). 

1902  septembre  La  crise  de  la  pensée  catholique  (réé- 

dité chez  Jacques,  éditeur). 

1903  novembre    Sur  divers  aspects  de  la  mécanique. 

1905  novembre    Les  préoccupations  métaphysiques  des 
physiciens  modernes. 


Comme  annexe  à  cet  article,  nous  reproduisons  ci- 
après  le  compte  rendu  que  M.  Sorel  fit  du  livre  de 
M.  Poincaré  à   l'apparition   de   ce    livre  : 


Georges  Souet. 


PoiNCARÉ  (Henri).  —  La  valeur  de  la  science.  In-12, 
278  pages;  3  rrancs  5o.  Flammarion,  éditeur,  Paris, 
1905. 

M.  Poincaré  seml)le  avoir  voulu  marquer,  d'une  manière 
Iclinitive,  la  frontière  qui  le  sépare  de  l'école  de  M.  Le  Roy; 
mais  je  crois  qu'il  y  aurait  quelque  chose  à  ajouter  à  ses 
explications  pour   permettre  au   lecteur  de  comprendre  la 
vraie  portée   de  cette  discussion  qui   n'est  pas  seulement 
d'ordre   scientilique.  Pour    iM.  Le   Roy,  la  science  est  une 
exposition  claire  et  logicpie  de  règles  qui  ont  été  construites, 
avec  une   extrême    ingéniosité,  pour   pouvoir  donner  aux 
problèmes  pratiques  des  solutions  (jui  peuvent  atteindre  une 
très  grande  approximation  ;  —  la  science  mérite  donc  qu'on 
lui  consacre  beaucoup  de  temps,  et  les  soins  qu'on  donne  a 
cette  étude  se  traduisent  par  de  sérieux  avantages  dans  la 
vie;  —  mais  la  science  ne  connaît  pas  le  réel;  on  pourrait 
même  dire  qu'eUe  s'en  éloigne  d'autant  plus  qu'eUe  arrive 
à    prendre,  la    forme    d'un    discours   plus    parfait.    De    la 
découlent    des    conséquences    d'une   haute    portée    :    r    la 
science  ne  saurait  nier  en  principe   la  possibilité   du  mi- 
racle ;  2°  sa  condition  essentielle  est  d'atlirmer  le  mystère 
et  sa  propre  incompétence;  3°  le  théologien  qui,  grâce  à  la 
révélation,  essaie  de  lever  un  coin  du  voile  mystérieux,  ne 
peut  être  critiqué  par  la  science.  C'est  en  vue  de  ses  conclu- 
sions   religieuses    que    le    système    de    M.    Le    Roy   a   ete 
construit.  M.  Poincaré  ne  paraît  pas  disposé  à  les  admettre 
et  il  cherche  à  se  dégager  des  Uens  qui  le  rattachent  à  cette 
nouveUe  philosophie.  Il  me  semble  qu'il  n'y  parvient  qu'en 
prêtant  pailois  à  son  adversaire  des  exagérations  qui  ne 
correspondent  pas,  à  mon  avis,  à  la  pensée  de  M.  Le  Roy, 
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mais  que  l'on  peut  seulement  inférer  d'une  terminologie 
défectueuse  employée  par  ce  philosophe. 

Les  deux  premières  parties  du  livre  sont  traitées  dans 
l'esprit  de  M.  Le  Roy,  puisqu'elles  tendent  à  démontrer 
qu'en  aucune  occasion  la  science  ne  peut  rien  affirmer  de  la 
réalité  des  choses.  Nous  sommes  incapables  de  nous  faire 
une  idée  claire  de  l'égalité  de  deux  durées,  ou  même  de  l'an- 
tériorité d'un  phénomène  par  rapport  à  un  autre  :  «  La 
simultanéité  de  deux  événements,  ou  l'ordre  de  leur  succes- 
sion, régalité  de  deux  durées,  doivent  être  définis  de  telle 
sorte  que  l'énoncé  des  lois  naturelles  soit  aussi  simple  que 
possible.  Toutes  ces  règles,  toutes  ces  définitions  ne  sont 
que  le  fruit  d'un  opportunisme  inconscient.  »  (pages  57-58) 
La  géométrie  ne  lui  paraît  pas  certaine  de  ses  principes  les 
plus  élémentaires  :  «  L'expérience  ne  nous  prouve  pas  que 
l'espace  a  trois  dimensions;  elle  nous  prouve  qu'il  est  com- 
mode de  lui  en  attribuer  trois.  »  (page  laS)  Il  est  difficile  de 
donne»'  davantage  raison  à  la  philosophie  de  M.  Le  Roy  ; 
la  différence  qui  existe  entre  ce  dernier  et  M.  Poincaré, 
consiste  seulement  en  ceci  :  le  second  constate  le  caractère 
purement  utilitaire  des  thèses  scientifiques;  le  premier 
cherche  à  se  représenter  ce-que  pourrait  être  une  philosophie 
de  la  connaissance  qui  admet  ce  caractère. 

La  seconde  partie  traite  des  difficultés  que  présente  la 
physique  moderne  ;  on  en  est  venu  dans  ces  derniers  temps  à 
mettre  en  doute  les  principes  qui  paraissaient  être  les  mieux 
établis  :  les  expériences  de  M.  Gouy  sur  le  mouvement 
brownien  seraient  contraires  au  deuxième  principe  de  la 
thermodynamique,  à  celui  qui  semblait  pénétrer  le  plus 
profondément  dans  la  nature  des  choses;  (page  184)  le 
dogme  de  la  conservation  de  l'énergie  a  été  ébranlé  par  les 
expériences  calorimétriques  sur  le  radium  et  il  faudrait  des 
expériences  d'une  durée  irréalisable  pour  s'assurer  que  ce 
corps  se  comporte  conformément  aux  anciennes  lois; 
(page  199)  on  ne  peut  plus  dire  que  le  mouvement  relatif 
puisse  être  jamais  assimilé  au  mouvement  absolu  depuis 
que  Rowland  a  montré  qu'une  charge  électrique  en  mouve- 
ment équivaut  à  un  courant;  (page  i85)  il  semblait  que 
l'égalité  d'action  et  de  réaction  fût  presque  une  nécessité  de 
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bon  sens;  mais  elle  ne  seiulile  plus  compatible  avec  les 
nouvelles  théories  électriques;  (pages  Hfit-\ç^])  enlin  il  n'y  a 
pas  jusqu'à  la  permanence  île  la  matière  qui  ne  soit  devenue 
douteuse;  les  masses  seraient  influencées  par  le  fait  d'une 
translation,  (page  i9<))  Ainsi,  il  faudrait  renoncer  aux  prin- 
cipes c'est-à-dire  aux  thèses  sur  la  nature  des  choses;  mais 
les  lois,  déduites  de  l'emjjloi  intelligent  des  expériences  et 
du  calcul,  conserveraient  touj«)urs  leur  utilité  et  [)(>urraient 
fournir  des  approximations  toujours  croissantes,  grâce  à 
l'introduction  incessante  d'éléments  correctifs. 

Pour  pouvoir  se  maintenir  sur  le  terrain  des  principes,  il 
faudrait  procéder  d'une  manière  désespérée  :  il  faudrait 
introduire  des  hypothèses  capables  d'échapper  à  tout 
contrôle  expérimental,  par  exemple,  celle  d'une  «  énergie 
nouvelle  et  inconnue  »  qui  sillonnerait  l'espace  et  qui  serait 
dotée  de  propriétés  ca[)ables  de  rendre  compte  des  faits 
observés  sur  le  radium  :  «Quelle  explication  avantageuse  et 
combien  elle  est  commode!  D'abord  elle  est  invérifiable  et 
par  là  même  irréfutable.  Ensuite  elle  peut  servir  à  répondre 
à  toutes  les  objections  que  les  expérimentateurs  futurs 
pourraient  accumuler.  Cette  énergie  nouvelle  et  inconnue 
pourra  servir  à  tout.  »  (page  208)  Cela  revient  à  dire  qu'elle 
ne  constitue  qu'un  moyen  de  dissimuler  la  vérité  par  des 
artifices  mathématiques  et  qu'elle  réduit  à  l'absurde  les  pré- 
tentions qu'avafl  la  science  de  connaître  la  réalité. 

Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  certain  que  la  crise  de  la  phy- 
sique soit  aussi  neuve  que  le  pense  M.  Poincaré;  il  a 
toujours  existé  sur  les  frontières  de  la  science  une  large 
province  de  faits  paradoxaux  qui  finissent  à  la  longue  par 
prendre  une  autre  allure,  non  seulement  parce  que  la  science 
progresse,  mais  aussi  parce  que  cette  marche  pleine  de 
paradoxes  arrive  à  être  mieux  connue.  Si  l'on  prenait  les 
mémoires  de  chimie  publiés  il  y  a  soixante-dix  ans,  on  ver- 
rait combien  il  a  été  dillicile  de  se  reconnaître  au  milieu  de 
tant  de  contradictions.  Je  suis  persuadé  que  la  science  doit 
être  distinguée  des  savants  et  que  ceux-ci  se  trompent  au 
moins  une  fois  sur  trois  quand  ils  abordent  des  terres  nou- 
velles; quand  ils  ne  se  trompent  pas  complètement,  ils 
\  (nent  les  choses  sous  un,aspect  qui  ne  sera  pas  celui  qu'on 
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leur  reconnaîtra  plus  tard  ;  toute  exploration  a  débuté  par 
une  description  de  monstres  que  n'ont  pas  retrouvés  les 
voyageurs  ultérieurs.  Je  crois  donc  qu'il  serait  bon  de  faire 
porter  le  scepticisme  un  peu  plus  sur  les  découvertes  des 
savants  et  un  peu  moins  sur  la  science. 

Je  trouve  dans  la  troisième  partie  une  observation  qui 
me  paraît  excellente  :  «  Si  je  me  félicite  du  développement 
industriel,  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  fournit  uii 
argument  facile  aux  avocats  de  la  science;  c'est  surtout 
parce  qu'il  donne  au  savant  la  foi  en  lui-même  et  aussi 
parce  qu'il  lui  offre  un  champ  d'expérience  immense  où  il 
se  heurte  à  des  forces  troj)  colossales  pour  qu'il  y  ait  moyen 
de  donner  un  coup  de  pouce.  Sans  ce  lest,  qui  sait  s'il  ne 
quitterait  pas  la  terre,  séduit  par  le  mirage  de  quelque  sco- 
lastique  nouvelle,  ou  s'il  ne  désespérerait  pas  en  croyant 
qu'il  n'a  fait  qu'un  rêve?  »  (pages  220-221)  C'est  là  je  crois 
le  principe  que  l'on  doit  poser  à  la  base  de  toute  critique 
de  la  connaissance  scientifique.  Je  suis  singulièrement  heu- 
reux de  le  trouver  exprimé,  d'une  manière  si  parfaite,  par 
le  plus  illustre  représentant  de  la  physique  mathématique; 
j'avais  essayé,  il  y  a  dix  ans,  d'appeler  l'attention  sur  ce 
principe,  mais  je  n'avais  pas  l'autorité  nécessaire  (i)  :  à 
mon  sens,  la  science  n'est  pas  tant  dans  le  laboratoire  que 
dans  les  arts  usuels  et  il  n'y  a  vraiment  science  que  de  ce 
qui  est   utilisé  journellement  par  l'industrie. 

Il  me  semble  qpie  M.  Poincaré  et  M.  Le  Roy  pourraient  se 
mettre  d'accord  sur  un  point  :  le  discours  parfait  que  la 
science  emploie  gène  les  \nies  sur  la  nature  et  il  est  un 
obstacle  pour  l'introduction  des  progrès  scientifiques  j  c'est 
parce  (jne  l'on  a  voulu  réduire  la  science  à  des  applications 
de  principes  (qpii  sont  des  discours  parfaits^  que  l'on  a  tant 
de  peine  à  s'orienter  aujourd'hui.  Mais  n'y  a-t-il  point 
quelque  chose  qui  n'est  ni  la  nature,  ni  le  discours  parfait, 
quelque  chose  qui  est  l'objet  même  de  la  science  et  l'organe 
de  la  recherche  scientifique  ?  Ce  quelque  chose  est  le  méca- 


(i)  Dans  un  article  intitulé  :  Ancienne  et  Nowoelle  Métaphysique. 
(Ere  nouvellr,  mars,  avril,  mai,  juin,  1894) 
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nisme  qui  revêt  trois  lorraes  :  dans  les  arts  usuels,  dans 
l'expérience  de  laboratoire,  dans  les  hypothèses  modernes. 
Il  me  semble  qu'il  y  aurait  moyen  de  résoudre  bien  des 
diflîcultés  en  entrant  dans  cette  voie. 

Désormais,  il  n'y  aurait  plus  à  chercher  si  la  science  peut 
connaître  la  nature,  puisqu'elle  a  pour  domaine  exclusif  ce 
que  l'homme  réalise  ;  —  l'expérience  des  arts  usuels  montre 
qu'on  peut  utiliser  la  nature  dans  des  conditions  régulières; 
il  y  a  donc  possibilité  de  trouver  des  lois  qui  fixent,  avec 
approximation,  l'adaptatihn  de  la  nature  à  nos  méca- 
nismes; (i)  —  tout  conduit  à  croire  que  rap[)roximation 
peut  s'étendre  assez  loin  pour  expliquer  l'illusion  que  l'on  a 
eue  si  longtemps  de  pouvoir  étaljlir  une  identité  entre  la 
science  et  le  monde. 


Georges  Sorrl 


(i)  Approximation  qui  est  d'autant  plus  grande  qpi'il  entre  moins 
de  la  nature  dans  uos  appareils;  les  sciences  ne  s'appliquanl  rigou- 
reusement qu'aux  mécanismes  entièrement  créés  par  nous. 

Sorel.  —  5. 
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Pour  savoir  ce  que  sont  les  Galiiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  }î  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxième,  de  la  troisième,  de  la  quatrième,  de  la 
cinquième  ou  de  la  sixième  série. 

Pour  savoir  ce  qui  a  paru  dans  les  cinq  premières 
séries  des  cahiers,  igoo-igo/!f,  envoyer  un  mandat  de 
cinq  francs  à  M.  André  Bourgeois,  même  adresse;  on 
recevra  en  retour  le  catalogue  analytique  sommaire, 
1900 -1904,  de  nos  cinq  premières  séries,  premier  cahier 
de  la  sixième  série,  un  très  fort  cahier  de  XIl-\~^o8 
pages  très  denses,  in- 18  grand  Jésus,  marqué  cinq  francs. 

Pour  s'abonner  à  la  huitième  série  des  cahiers,  qui 
est  la  série  en  cours,  envoyer  en  un  mandat  à  M.  André 
Bourgeois,  même  adresse,  le  prix  de  l'abonnement;  on 
recevra  les  cahiers  paras,  et  de  quinzaine  en  quinzaine, 
à  leur  date,  les  cahiers  à  paraître  de  cette  huitième 
série. 


Voir  à  l'intérieur  en  fin  de  ce  cahier  les  conditions 
et   le  prix  de  l'abonnement. 

Nous  mettons  le  présent  cahier  dans  le  commerce; 
seizième  cahier  de  la  huitième  série;  un  cahier  vert 
de  g 6  pages;  in- 18  grand  Jésus;  nous  le  vendons 
deux  francs. 
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